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Na cabine dos navios em pleno mar 
 
Na cabine dos navios em pleno mar, 
O azul sem limites em toda direção se expande, 
Com o assobio dos ventos e a música das ondas, as ondas grandes e imperiais, 
 
Ou alguma nau solitária que baliza a densa marina, 
Onde jovial, cheia de fé, abrindo suas velas brancas, 
Ela atravessa ao meio o espaço celeste, no brilho e na espuma do dia, ou sob o céu  
[estrelado da noite. 
 
Entre marinheiros jovens e velhos serei eu, uma reminiscência da terra, lido, 






Analisa-se a obra Vigilia del Almirante, de Augusto Roa Bastos, publicada em 1992, 
em seus aspectos textuais mais marcantes, a partir dos procedimentos utilizados 
pelo escritor para a criação da metaficção historiográfica, que o autor revela ser fruto 
da comemoração do quinto centenário desde a viagem de Cristóvão Colombo à 
América. Busca-se, no preenchimento das lacunas deixadas pela história do 
descobrimento, a compreensão da feitura de um Colombo ficcional. A verdade 
particular da ficção estudada permite que se construa e se desconstrua a paródia da 
personagem principal. A obra de Roa Bastos invade a história e retoma a figura de 
Colombo de modo poético e revisional. Conceitos como “romance histórico”, 
“mímesis”, “verossimilhança”, “estranhamento” e outros mais são abordados para o 
estudo do texto. Igualmente, as categorias do romance são percebidas neste estudo, 
como personagens, tempo, espaço e enredo, além das particularidades do gênero 
textual em questão. 
 



















Analyzes the work Vigilia del Almirante, Augusto Roa Bastos's, published in 1992 in 
his most striking textual aspects, from the procedures used by the writer to the 
creation of the historiographical metafiction, which the author reveals himself to be 
the result of the fifth centennial celebration from the voyage of Christopher Columbus 
to America. Seeks, in filling the gaps left by the history of the discovery, 
understanding the making of a fictional Columbus. The particular truth of the studied 
fiction allows us to build and deconstruct the parody of the main character. The work 
of Roa Bastos invades the history and resumes Columbus figure of poetic and 
revisional mode. Concepts such as "historical novel", "mimesis", "likelihood," 
"defamiliarization" and others are addressed to the interpretation of the text. Also, the 
categories of romance are perceived in this study, as characters, time, space and 
plot, beyond the particularities of the genre in question. 
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“Para la ficción no hay textos establecidos.” 
Augusto Roa Bastos 
 
“O romance é o gênero literário que 
representa o indivíduo na ‘prosa do mundo’; 
o sujeito sente-se inicialmente estrangeiro 
na vida, cindido entre sua nostálgica 
interioridade e uma realidade exterior 
indiferente e desvinculada.” 
Claudio Magris 
 
Estudar “A ficção histórica de Vigilia del Almirante” significa rever os aspectos 
discursivos e literários da obra tanto no que se refere à ideia de romance histórico 
quanto no que tange outras questões teóricas dos estudos literários. Pesquisa-se, 
portanto, o gênero da obra, mas não apenas isso, também se resgatam conceitos 
teóricos como “mímesis”, verossimilhança, verdade, representação, estranhamento, 
personagem, narrador, tempo, espaço, intertexto, entre outras problematizações da 
análise literária. 
 
A obra pesquisada nesta dissertação possui relevância para os estudos literários 
contemporâneos pelo fato de se destacar como inovadora no quesito elaboração de 
narradores e vozes discursivas e por remeter de forma poética à figura de Cristóvão 
Colombo, sujeito que marcou a história ocidental.  
 
Decidiu-se pesquisar a obra Vigilia e não outros textos de Augusto Roa Bastos ou de 
outro autor latino-americano porque, apesar de esta obra não integrar o cânone dos 
estudos literários — já que não é considerada a obra-prima do autor —, encontra-se 
nela a originalidade de um texto repleto de figuração, moldado por uma figura da 
história ocidental bastante controvertida.  
 
Colombo, na obra, não é apenas uma personagem, mas várias, pois as vozes 
textuais que aparecem no decorrer da narrativa se alternam, subvertendo, então, o 
que se concebe por romance, como se poderá atestar posteriormente. A incerteza 
de uma personagem múltipla e, por vezes, incoerente remete ao leitor a 
multiplicidade de faces que um indivíduo pode ter, inclusive se se pensar nas faces 
vistas por olhos alheios. 
 
No ensaio intitulado “É possível pensar o mundo moderno sem o romance?”, Mario 
Vargas Llosa (2009, p. 21-22) indica como o gênero contribui no aprendizado da 
cultura e das relações humanas: 
 
Nada, mais que bons romances, ensina a ver nas diferenças étnicas e 
culturais a riqueza do patrimônio humano, e a valorizá-las como uma 
manifestação de sua múltipla criatividade. Ler boa literatura é divertir-se, 
com certeza; mas também aprender, dessa maneira direta e intensa que é a 
da experiência vivida através das obras de ficção, o que somos e como 
somos em nossa integridade humana, com os nossos atos, os nossos 
sonhos e os nossos fantasmas, a sós e na urdidura das relações que nos 
ligam aos outros, em nossa presença pública e no segredo de nossa 
consciência, essa soma extremamente complexa de verdades contraditórias 
— como as chamava Isaiah Berlin — de que é feita a condição humana. 
 
A literatura trata da complexidade da natureza humana, e o texto literário perpassa 
pela recriação da vida comum aos olhos, já que se movimenta em busca do novo, 
do não premeditado. Ainda que remeta a fatos históricos, a literatura não encontra a 
verdade absoluta, mas sim uma verdade particular, a ficcional, que apresenta 
apenas uma cor de um prisma. 
 
A escritora canadense Nancy Huston (2010, p. 18-19) anota: “Real-real não existe 
para os humanos. Real-ficção apenas, por todos os lados, sempre, uma vez que 
vivemos no tempo”. O ser humano procura entender sua existência por meio da 
ficção. O sentido só existe por meio de desdobramentos, “e o que faz com que ele 
se desdobre não é a linguagem, mas a narrativa”, lembra a autora. 
 
Quando Huston trata da espécie fabuladora que é o ser humano, pode-se remeter 
novamente à reflexão de Vargas Llosa (2009, p. 21) a respeito do romance: “Nós, 
leitores de Cervantes ou de Shakespeare, de Dante ou de Tolstói, nos sentimos 
membros da mesma espécie porque, nas obras que eles criaram, aprendemos 
aquilo que partilhamos como seres humanos [...]”. 
 
Vigilia del Almirante contempla esse desdobramento da narrativa, esse construir-se 
e desconstruir-se de modo singular, pois as imagens literárias fazem o leitor duvidar 
do que é real e imaginário na criação da personagem Colombo. A reconfiguração 
por meio de tropos e fluxos de consciência desse ser de relevância para a história 
do ocidente prova a famigerada citação de Fernando Pessoa: “A literatura, como 































2 SITUANDO VIGILIA 
 
“O elemento de perene infantilidade típico do 
romance é sublinhado por sua nostalgia 
extraordinariamente persistente, por sua busca 
de uma idade de ouro imaginária através do 
tempo e do espaço”. 
Northrop Frye 
 
Augusto Roa Bastos nasceu em Assunção, capital do Paraguai, em 1917, e faleceu 
em 2005 com 87 anos também em Assunção, devido a uma parada cardíaca. Ele é, 
certamente, o escritor paraguaio de maior destaque e reconhecimento internacional. 
No ano de 1989, ganhou o Prêmio Miguel de Cervantes, que homenageia escritores 
de língua espanhola. Até hoje foi o único paraguaio a receber tal láurea. Sua obra 
Vigilia del Almirante foi concluída em 1992, o que consolidou a ficção histórica como 
seu estilo de escrita, apesar de não ser o texto mais aclamado pela crítica. 
 
O autor também é conhecido pelos livros Hijo de Hombre, Contravida, Madame Sui, 
El Fiscal e, principalmente, pela obra Yo El Supremo. Esta última faz uma alusão à 
história do ditador paraguaio chamado Gaspar Rodríguez de França, real 
governante da história paraguaia. A obra foi escrita durante o exílio do autor em 
Buenos Aires e acabou sendo proibida no Paraguai por diversos anos. Segundo 
Gislaine Michel (2014, p. 1), “A característica de escrever uma contra-história capaz 
de transgredir a história oficial é marca registrada de Roa Bastos, demonstrada pela 
vasta fortuna crítica de suas obras”. 
 
Na literatura latino-americana, Augusto Roa Bastos não detém o mesmo destaque 
de autores como Gabriel Gárcia Márquez, Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges ou 
Julio Cortázar. No Brasil, Vigilia del Almirante, assim como outros romances do 
autor, até recentemente, era pouquíssimo estudada — apenas alguns acadêmicos e 
estudiosos da literatura hispânica debruçaram-se sobre ela. Entre eles, citam-se, 
embora a lista não seja conclusiva, Ligia Dalchiavon (A ficção da viagem em Vigilia 
del Almirante, de Augusto Roa Bastos), Ricardo da Silva Espindola (O tempo na 
sombra da linguagem: Vigilia del Almirante, de Augusto Roa Bastos), Maria Mirtis 
Caser (O discurso histórico ficcionalizado em Vigilia del Almirante, de Augusto Roa 
Bastos) e outros que escreveram artigos e ensaios sobre o tema. Há que se 
registrar, no entanto, que Vigilia é uma obra relativamente recente, uma vez que foi 
publicada em 1992, o que pode ser a razão para não haver grande fortuna crítica. 
 
É possível que, apesar de Augusto Roa Bastos ser um autor paraguaio de renome 
mundial, como mencionado, a pequena produção reconhecida como significativa da 
literatura paraguaia na literatura universal tenha contribuído com o número escasso 
de pesquisas sobre o escritor. Otto Maria Carpeaux (2012, p. 2824) afirma que “nem 
todos os romancistas do boom hispano-americano obtiveram o sucesso merecido” e 
inclui, nessa lista de autores pouco reconhecidos, mas de qualidade literária, o 
paraguaio Augusto Roa Bastos. Esse mesmo estudioso cita a obra Hijo de Hombre 
como uma nova literatura hispano-americana que relata a capacidade do ser 
humano em testemunhar o sofrimento. 
 
Em entrevista, Augusto Roa Bastos fala sobre como se deu o processo de criação 
inicial de Vigilia del Almirante: 
 
[...] con esta especie de parodia de Colón, sobre todo porque esta 
conmemoración del Quinto Centenario hizo reflotar la vieja polémica 
colonial, imperial, y me pareció que solamente podía contribuir a esa 
polémica desde mi punto de vista de narrador. Yo no podía entrar en la 
discusión de tipo histórico o social, tenía que encontrar las formas de 
producir eso dentro de mis limitaciones y en mi condición de escritor. 
Entonces fue que ideé esa historia de Vigilia del Almirante con un 
protagonista que al mismo tiempo pretende ser la parodia de Colón, y al 
mismo tiempo surge el rostro de aquel navegante ambicioso, terriblemente 
ambicioso pero sin una visión del mundo, por lo menos una visión medieval 
del mundo frente a esta eclosión de la modernidad que ya estaba en el 
Renacimiento italiano pero que en España era todavía la Edad Media en 
estado puro. Eran desafíos que yo traté de cumplir en la medida de mis 
posibilidades (ROA BASTOS in PECCI, 2007, p. 82-83). 
 
É evidente que a intenção de não entrar em discussões históricas e sociais acerca 
da representação de Cristóvão Colombo foi o primeiro passo para pensar na ficção 
como espaço para as fantasias do autor. A ambição do Almirante aparece, mas 
também as suas possíveis angústias. Está aí a paródia, conceito atribuído ao 
Colombo de Roa Bastos, de uma figura histórica, reescrita, revista e reconjecturada. 
 
Em questões estruturais, Vigilia del Almirante é dividida em cinquenta e três 
segmentos. “A obra faz questão de anunciar quando há a mudança de focalização 
narrativa, o que deixa o narratário/leitor preparado para as diferenças de perspectiva 
que se seguirão a tal mudança” (FLECK; WURMLI, 2011, p. 89). A cada capítulo, o 
leitor se depara com idas e vindas do foco narrativo. 
 
Na primeira parte do texto, uma notável descrição de paisagens marítimas, com 
pássaros voando através de nuvens pelo sol poente é mostrada. Desde o início da 
narrativa, já se percebe a dificuldade de se prosseguir a viagem pelo relato da falta 
de ventos que façam a navegação seguir seu rumo. A voz do narrador em primeira 
pessoa surge no decorrer das descrições imagéticas referidas:  
 
La fatalidad ha levantado este segundo mar encima del otro para cortarnos 
dos veces el camino. Su imaginación es capaz de inventar a cada paso 
nuevas dificultades. No van a amilanarme. Voy tan seguro de mí, tan 
centrada el alma en su eje, que no puedo detenerme a pensar lo peor 
donde otros imaginan que ya se están hundiendo. Siempre hay un camino 
mientras existe un pequeño deseo de delirio. Llevo encendida en mí la 
candela lejana (ROA BASTOS, 2008, p. 19-20). 
 
A história começa já no momento de desespero e desesperança dos tripulantes. A 
fome abalava-os. A falta de rumo e a insegurança eram razões para o descrédito 
daquela viagem, e o medo lhes corroía as almas. Os marinheiros eram indigentes, 
criminosos das terras de origem, gente que não compreendia a navegação e seus 
percalços. Assim se inicia a narração de uma das muitas vozes encontradas no 
texto. 
 
Na obra como um todo, a viagem épica de Cristóvão Colombo, que culminou à 
chegada na América, é narrada sob olhares distintos, por meio de uma linguagem 
poética irreverente: não há apenas um narrador no romance histórico, as vozes são 
múltiplas e distintas — separam-se em o Almirante, os cronistas, o narrador e o 
ermitão (nos capítulos intitulados “Cuenta el Almirante”, “Cuentan los cronistas”, 
“Cuenta el narrador” e “Cuenta el ermitaño”). Conforme assegura Maria Mirtis Caser 
(2014), 
 
Os muitos discursos que entram na construção de Vigilia del Almirante são 
assimilados e reorganizados pelo autor que tem aqui a função de 
compilador, responsável pela seleção dos elementos tomados da “realidade 
histórica” e de outras fontes aos quais se sobrepõem os elementos da 
ficção, coordenados pela voz do Almirante, que atravessa a narrativa, 
regendo o coro das demais vozes. 
 
A aparente desordem narrativa é justamente o que mais chama atenção na obra —
além de Cristóvão Colombo se mostrar ficcionalizado, ele é dito sob diversos olhares 
e vozes, mas todos pendendo a um único ponto: o Almirante distante do pedestal. 
Como uma paródia ao Dom Quixote de la Mancha, o Cristóvão Colombo de Roa 
Bastos é um anti-herói frágil de tão humano: “[...] Colón desciende, con trémula 
emoción, del genial navegante que extendió la Tierra, a las vicisitudes del hombre 
profundamente humano” (ANDRÉS CARDOZO, 2007, p. 266). 
 
O signo “vigília” resume a história adequadamente. A palavra remete ao cuidado de 
Cristóvão Colombo em permanecer na crença de que sua jornada encontraria o 
esperado e, ao mesmo tempo, à dúvida do navegador em saber se seus planos 
dariam certo. Em alguns momentos, no estado da vigília, ele não possui certeza de 
nada, toda sua vida se confunde entre o passado, o presente e o futuro: 
 
De repente un globo de luz vivísima se me enciende en el cerebro y me lo 
agranda como una inmensa cegadora esfera. Es sólo un relámpago 
redondo pero tengo la sensación de que alumbra un camino interminable a 
lo largo de toda mi vida. En estas ocasiones veo claramente el futuro como 
si ya estuviera en él, e incluso como si ya lo hubiera pasado. Porque en 
realidad siento que todo lo que me va a pasar ya es pasado y crece desde 
dentro de mí como de un gran semilla (ROA BASTOS, 2008, p. 197). 
 
A vigília combina também com as ideias de noite, de insônia, de guarda. Percorrer a 
escuridão da noite simboliza o voltar-se ao indeterminado e o desaparecimento de 
qualquer ideia analítica e exprimível, pois nela se destaca a privação de toda 
evidência e de todo suporte psicológico (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 
640). O almirante, no decorrer da narrativa e sob díspares vozes, aguarda a 
chegada da terra distante aos olhos. Seu desvelo esbarra no descrédito de quem ali 
navegava e até mesmo em sua própria descrença de imaginar que seus estudos 
marítimos poderiam levá-lo a uma rota inimaginável.  O sentido da espera, assim, 
permeia toda a obra. 
 
De certo modo, o romance histórico transforma o homem de grandiosos feitos em 
um ser de várias faces que a história não revelou por completo. O próprio Roa 
Bastos (2008, p. 11), em uma nota do autor, no início da obra, postulou sobre Vigilia 
del Almirante: 
 
Quiere este texto recuperar la carnadura del hombre común, oscuramente 
genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera, el 
mayor acontecimiento cosmográfico y cultural registrado en dos milenios de 
historia de la humanidad. Este hombre enigmático, tozudo, desmemoriado, 
para todo lo que no fuera su obsesión, nos dejó su ausencia, su olvido. La 
historia le robó su nombre. Necesitó quinientos años para nacer como mito. 
 
Quem era Cristóvão Colombo de fato? Que medos sentia? Como lidava com a 
insegurança de navegar pelos mares? O que pensava enquanto viajava distâncias 
continentais? Todas essas perguntas e outras mais somente podem ser respondidas 
por hipóteses. Por se configurarem lacunas, a literatura se insere como possível 
resposta, mesmo lembrando que, se a história é um discurso, como a literatura 
poderia não o ser? 
 
O preenchimento dos vazios da história pela literatura é ponto central do gênero 
ficção histórica. Preencher vazios significa evidenciar que a literatura diz o que a 
história não pôde ser capaz de dizer. A literatura parte do real para chegar à 
ficcionalidade. “Para reinventar a figura de Colombo, preenchendo os vazios 
deixados pela História oficial, Roa recorre a todo tipo de informação, representada 
por vários outros textos, em forma de cópia, citação, paródia ou alusão (CASER, 
2014). Certamente, todos os recursos utilizados na obra atestam que a ficção utiliza 
o real como referente, ainda que esse real seja relativo. 
 
Apenas a ficção poderia supor o que se passava no âmago do Almirante, e isso Roa 
Bastos sabia muito bem. Sua narrativa é uma possibilidade de várias outras 
fabulações — um paralelo de muitos outros que poderiam ser criados a partir da 
figura de Cristóvão Colombo e de diversas fontes textuais: “Podem-se apreender, no 
decorrer de toda a narrativa, ecos de textos históricos, bíblicos, míticos e literários” 
(CASER, 2014). Por vezes, ainda, a obra vai de encontro aos textos históricos 
consagrados, outras vezes, completa os vazios dessa mesma história. 
 
Alguns processos de encobrimento de uma significação unívoca da História 
foram utilizados por Roa Bastos ao montar o seu romance. A 
plurissignificação encontrada em Vigilia del Almirante aproveita das 
possibilidades múltiplas da alusão, da remissão a outros textos, da 
movimentação do foco narrativo, da ruptura do tempo linear, da 
sincronização temporal de formas representativas de vários estágios da 
língua, da mescla do erudito com o popular (LEAL, 1997, p. 121). 
 
São esses diversos paralelos ficcionais, além dos intertextos, da ruptura do tempo 
linear narrativo, da mudança constante de personagens, que conferem à obra essa 
noção de multiplicidade textual em diversos aspectos discursivos. Também, nessa 
ida e vinda de pensamentos, de focos e de tempos, a história e a ficção se 
confundem, tornando-se mesclas inseparáveis da criação histórica. O real e o 
imaginário aparecem em um mesmo movimento, como o autor revela sobre sua 
criação: 
 
Éste es un relato de ficción impura, o mixta, oscilante entre la realidad de la 
fábula y la fábula de la historia. Su visión y cosmovisión son las de un 
“mestizo de dos mundos”, de dos historias que se contradicen y se niegan. 
Es por tanto una obra heterodoxa, ahistórica, acaso anti-histórica, anti-
maniquea, lejos de la parodia y del pastiche, del anatema y de la 
hagiografía (ROA BASTOS, 2008, p. 11). 
 
A oscilação entre realidade-fábula e fábula-história justifica a relativização do real. 
Como se poderia supor a separação de verdade e imaginário? Augusto Roa Bastos, 
em sua fala, revela que sua literatura é impura porque possui inúmeros referentes e 
não se apega a nada que não a criação de um Colombo complexo, imprevisível. 
 
Sem o compromisso científico com a história, a despeito de absorvê-la no relato, e, 
ao mesmo tempo, desmaterializando a fábula de Cristóvão Colombo, o autor se 
justifica e confirma o caráter ficcional da obra. A viagem às Índias, que chega 
acidentalmente à América, de uma figura histórica ocidental controvertida é 
recontada a partir da notória linguagem figurada, como se verifica no capítulo XIX, 
chamado “El náufrago”, em que o narrador percorre imagens marítimas de 
sofrimento: 
 
La arena devoraba el mar y lo reemplazaba con una materia más sólida que 
el agua, pero a la vez más fluida e inestable. Me encontré sumergido en el 
oleaje de ese mar seco que fue sofocando mi respiración, sin que pudiese 
aferrarme a nada. Me abandoné por completo al movimiento de la arena 
que me llevaba arrastrado hacia alturas y profundidades desconocidas. 
Quise tocarme el rostro pero ya no tenía manos. Mi rostro, mi cuerpo entero 
había empezado a diluirse, a desintegrarse y mezclarse con la arena. Todo 
el mar era un desierto de arena que seguía moviéndose en un pesado y 
lento oleaje semejante al de las dunas batidas por un viento duro hecho de 
lija (ROA BASTOS, 2008, p. 129-130). 
 
A areia e o mar, nesse trecho, fazem parte de Colombo, desintegram-se e mesclam-
se. As metáforas “areia que devora”, “mar seco”, “mar deserto de areia”, “vento duro” 
e outras compõem a atmosfera poética. Aí está um Colombo perdido, que, distante 
do mar ideal, deixa de ser o Almirante e passa a ser algo tão insignificante e, ao 
mesmo tempo, material como o grão de areia das praias. 
 
Essa é a realidade de um Colombo ficcional. A ficção não almeja apenas oferecer 
um retrato da realidade, mas sim, consoante Afrânio Coutinho (2008, p. 50), “criar 
uma imagem da realidade, uma reinterpretação, uma revisão”. E a ficção histórica 
não é diferente. Se o mundo da ficção apresenta-se como uma invenção que parte 
das ideias concebidas pelo homem, o mundo da ficção histórica parte de uma 
realidade de fatos para alcançar a imaginação igualmente. Não há como negar que 
a ficção histórica também seja invenção, também seja uma readaptação do mundo 
real. 
 
Coutinho (2008, p.52) revela que toda ficção, seja qual for, possui um conjunto de 
elementos que compõem sua estrutura: “há pessoas envolvidas nos eventos 
narrados, há os acontecimentos e há o lugar onde eles ocorrem”. No caso das 
personagens, por exemplo, o autor pode inspirar-se em pessoas que conheceu em 
algum momento de sua vida, em animais, em personificações, em forças naturais ou 
na história — um caso da presença da estrutura ficcional-histórica. 
 
De todo modo, a ficção histórica é um ponto-chave para o estudo do texto em 
questão. O relato de Roa Bastos utiliza-se da história como fonte da sequência 
narrativa. A história e a ficção não são verdades por si sós, contudo uma figuração 
da realidade de uma personagem histórica. 
 
O Colombo narrado e o Colombo narrador ganham particular liberdade em serem 
não mais uma figura histórica marcada pelo heroísmo e desbravamento, mas em se 
revelarem humanos como outro qualquer, com suas inseguranças, ambições e 
outros sentimentos comuns a homens e mulheres de todos os tempos e lugares. O 
Colombo do escritor paraguaio é um anti-herói e vai além disso: não deixa espaço 
para sua magnitude consagrada pela história. 
 
Ele é um anti-herói por sua fraqueza, por sua insegurança a cada fluxo de 
consciência, porém, por essa mesma razão, o Colombo de Roa Bastos confere a 
grandeza de uma personagem enveredada no mistério. Como afirma González Real 
(2007, p. 283-284), 
 
En 1992 aparece publicada por Sudamericana, Vigilia del Almirante que 
tiene a Cristóbal Colón como protagonista. Según el mismo Roa, Colón 
también, como el Dr. Francia, vivió obsesionado por el poder. En base a 
investigaciones hechas en el archivo de Sevilla Roa crea la imagen del 
Almirante de la Mar Océano como la de un antihéroe. Como siempre, 
mezcla la ficción con la realidad. Como en Yo el Supremo, Vigilia del 
Almirante, (sic) presenta a Roa como un doble del protagonista. El es el otro 
que aparece entre bambalinas y que es la sombra platónica del original. 
 
Certamente, a obra de Roa Bastos reconstrói a figura do navegador genovês na 
história da humanidade. Tratando-se do século XV, que tanto remetia à descrença 
do homem e à valorização do divino, como também apontava para mudanças 
significativas a partir das grandes navegações e da produção da Gramática de 
Língua Espanhola, redigida por Nebrija em 1492, Colombo se mostrou um líder em 
convencer marinheiros, amedrontados com o mistério dos oceanos — imaginavam 
que a Terra era plana e, por isso, que havia um precipício em alguma parte do mar 
—, a segui-lo em uma viagem incerta e perigosa, que possivelmente não teria volta. 
Contudo, na ficção de Roa Bastos, seus temores transparecem, o que reflete na 
verossimilhança da obra (conceito que será trabalhado mais adiante): 
 
Estamos entrando en el futuro de espaldas, a reculones. Y así nos va. En 
los últimos tres días no hemos hecho más que veinte leguas en un día 
natural y otro artificial. Desde que topamos con el infinito prado maloliente, 
hemos retrocedido otras diez leguas en diez días artificiales contados de sol 
a sol y otros diez días naturales contados de mediodía a mediodía. Hay que 
sumar a ellos los siete días y noches naturales en los que las naves están 
clavadas en su propia sombra sobre el pudridero. Desde la Isla de Hierro 
hasta aquí, antes de encallar en el tremedal de sargazos, hemos navegado 
veinte y siete días. [...] Tal vez no alcancemos a ver otra salida de sol (ROA 
BASTOS, 2008, p. 22). 
 
Por esse trecho, confirma-se que Vigilia del Almirante embarca em pensamentos 
possíveis de um navegador estudioso das estrelas. Os dados históricos permeados 
na obra, muitas vezes coesos ao que se tem em relação à história de Cristóvão 
Colombo, confundem o leitor na percepção do real e do imaginário. Além disso, os 
objetos de navegação são constantemente mencionados na narrativa de forma 
sombria, o que cria uma atmosfera coberta de suspense nas viagens “por mares 
nunca d’antes navegados” — “La Estrella Polar se oculta tras la bruma. No aparece 
en el limbo del astrolabio” (ROA BASTOS, 2008, p. 27). A sugestão à Estrela Polar, 
da constelação Ursa Menor, apresenta o conhecimento náutico da personagem, 
uma vez que ela é um ponto de orientação dos navegadores. 
 
Roa Bastos estabelece “a democratização de conhecimentos especializados, como 
a náutica, a astrologia, a geografia”, como reflete Cláudio Murilo Leal (1997, p. 121). 
O mar, a navegação e os astros se inserem no texto como elementos que medeiam 
os pensamentos e reflexões dos narradores e, por tal motivo, constituem-se como 
símbolos imagéticos da obra a serem considerados. Esses símbolos também 
conferem ao texto de Vigilia del Almirante um lado poético acentuado, que permeia a 
obra como um todo. Prova disso são as descrições de noites e viagens, todas 
envoltas de uma linguagem estilizada. No trecho a seguir, vê-se a história do 
encantamento de Colombo pelo mar na voz do narrador: 
 
Con la sinuosa fe del converso sólo cree en la verdad de las agujas de 
marear. A ellas se remite, y ya ha trazado estelas en todos los mares y 
océanos del mundo. A los que alaban su ciencia de marino siente necesidad 
de replicar: “Ya dije que para la ejecución de la empresa de Yndias no me 
ha aprovechado razón, ni matemáticas, ni portulanos, ni mapamundos. Lo 
soñado antes no se puede estudiar ni convertir en teorías. Llanamente se 
cumplió lo que dijo Isaías, e también lo que dijo el profeta Esdrás”, escribió 
altenero el ligur en su Libro de las Profecías (ROA BASTOS, 2008, p. 158). 
 
Igualmente, as personas históricas e as regiões mencionadas na obra demonstram 
um vasto universo histórico e geográfico trazido no decorrer da narrativa. São 
pessoas que fizeram parte da história do descobrimento da América, que 
pertenceram ao mundo do século XV. Tantos intertextos indicam a intelectualidade 
do escritor de Vigilia del Almirante.  
 
Ainda assim, apesar do valor literário dado ao autor Augusto Roa Bastos, há aqueles 
que criticam Vigilia del Almirante. Jitrik, por exemplo, considera a obra uma literatura 
fragmentada, sem muito o que oferecer, ainda que valorize os outros escritos do 
autor: 
 
La Vigilia del Almirante por ejemplo, para hablar francamente, un libro 
innecesario. Pero Yo el supremo, insisto, es un libro capital; si uno tuviera 
que hacer una lista de esos libros que en la literatura latinoamericana del 
siglo XX marcan una especie de hitos, se podría decir que están Ficciones 
de Borges, Una novela que comienza de Macedonio Fernández, El reino de 
este mundo de Alejo Carpentier, El Coronel no tiene quien le escriba de 
García Marquez, Yo el Supremo de Augusto Roa (JITRIK in PECCI, 2007, 
p. 228). 
 
Como se pode notar, o crítico situa Vigilia del Almirante como uma obra de menor 
valor comparada a outros textos de Roa Bastos — como Yo el Supremo. No caso, 
não há justificativas para essa avaliação. Críticos literários nem sempre argumentam 
adequadamente seus juízos de valor. Isso é uma falha para o conhecimento crítico 
da literatura, chamada de “cientificismo a-crítico que pretende estabelecer relações 
causais” (WELLEK, 1970, p. 34). Isto é, sem uma fundamentação categórica do 
motivo de a obra Vigilia del Almirante estar fora de um cânone latino, não há como 
se conceber esse posicionamento. A obra está à margem — isso é inegável, já que 
pouco estudada, pouco analisada, pouco referida —, mas sua importância dentro da 
literatura latino-americana tem lugar nos estudos contemporâneos. 
 
Conjectura-se que a leitura de Vigilia del Almirante seja válida para aqueles que se 
interessam pela literatura de Augusto Roa Bastos e pela literatura hispânica. Além 
de enveredar pela história, por meio dos locais e das personas trazidas na ficção 
histórica, o leitor descobre, na Vigilia, um Colombo criado ficcionalmente e envolto 























3 FICÇÃO E HISTÓRIA 
 
“O historiador e o poeta não se distinguem 
um do outro pelo facto de o primeiro 
escrever em prosa e o segundo em verso. 
Diferem entre si, porque um escreveu o que 




Desde o século XX, mais exatamente na sua metade, tornou-se consenso que a 
história e a literatura são constituídas de material discursivo, que é organizado pela 
subjetividade de cada indivíduo, como confere Antônio Esteves (2010, p. 17). De 
fato, não é à toa que Marilene Weinhardt (2002, p. 118) pontua: “a necessidade e a 
relevância de examinar os pontos de identidade entre as duas formas discursivas 
vêm preocupando estudiosos da história e da literatura [...]”.  
 
Esses dois discursos, em tempos remotos, formavam uma mesma teia de 
narratividade, de modo que era difícil separá-los. Apenas no século XIX houve um 
afastamento entre as disciplinas e, ainda assim, até os dias atuais, essa divisão não 
é absolutamente clara (ESTEVES, 2010, p. 18).  A distinção entre os dois discursos 
teve início com a acentuação da subjetividade ao fim da Idade Média. “As marcas da 
vontade divina, até então inscritas nas coisas, começam a dar lugar à decisão do 
homem” (CASER, 1996, p. 11). 
 
Como esclarece Márcia Valéria Zamboni Gobbi (2004, p. 37),  
 
História e literatura apresentam-se não como duas realidades paralelas e, 
portanto, dissociadas, passíveis de serem postas em contato por meio de 
um processo artificial, externo e posterior que detecte a influência, a 
ocorrência e a reprodução dos fatos sociais no texto literário. Mais que isso, 
toda criação artística é produto de um tempo e de um lugar específicos, e 
corresponde a uma determinada atuação do homem em interação com o 
seu universo.  
 
Essa perspectiva identifica os discursos da ficção e da história como instâncias 
integradas. A ficção constitui-se da história e dela não pode se dissociar. Mesmo 
assim, há que se pontuar a possível diferença existente entre os discursos aqui 
discutidos, como analisa Gobbi (2004, p. 47): 
 […] Lukács faz questão de frisar a distinção entre a tarefa do romancista e a 
do historiador. Não se pode identificar a perspectiva estética com a 
perspectiva teórica, ainda que o objeto possa ser o mesmo. Segundo o 
autor, os dois, romancista e historiador, tentam apoderar-se do 
determinismo histórico, mas por vias de aproximação específicas, que 
fundam diferentemente sua demonstração. A perspectiva histórica estética 
não relata os fatos, mas — hegelianamente — os “ressuscita poeticamente”: 
ela escolhe os acontecimentos marcantes e representativos ao intensificá- 
los — ou seja, concentra para caracterizar. E justamente as formas 
diferentes pelas quais uma e outra instâncias refletem a realidade autorizam 
a comparação entre as formas de conhecimento que promovem — uma 
relação de adequação relativa ou de contradição entre o real e a sua 
representação. Assim, o conhecimento da história permite julgar os 
fundamentos de uma obra pela apreciação, com relação a uma realidade, 
da representação que dela se oferece.  
 
Aristóteles colocava a história como algo relativo à verdade e a literatura à 
verossimilhança. Ester Abreu de Oliveira (1990, p. 95), em seu ensaio, avalia que “A 
história responde às exigências da autenticidade como ciência; e a narrativa literária, 
a autenticidade como verossimilhança, além de apresentar correlação com o gênero 
e com o sistema no qual e com o qual estão em analogia […]”. Isto é, o historiador 
fala do que se passou, e o literato do que se poderia passar no mundo. 
 
Ainda segundo o que aduz Oliveira (1990, p. 86), “A história é ciência factual e se 
opõe à ficção. Como ciência deve a história formular enunciados explicativos acerca 
de eventos singulares, pertencentes ao passado, comprovados por documentos.” A 
narrativa literária, dessa maneira, por ver na fabulação seu principal objetivo, não 
possui essa preocupação cientificista, o que também não retira da ciência a 
possibilidade da fabulação. 
 
Conduzindo-se à problematização entre ficção e história, Bella Jozef (1990, p. 35) 
comenta que “o princípio estruturador da ficção consiste em dar forma estética a 
uma experiência”, isto é, a ficção trabalha com a arte a partir da realidade, e assim 
prossegue: “Desde a aparição do Quixote até a prosa mágico-realista mais recente, 
os críticos têm tentado estabelecer as fronteiras entre o real e o imaginário, entre a 
história e a ficção”. Essa percepção entre os discursos vai ao encontro da fala de 
Esteves, acima citado. 
 
Para Caser (1996, p. 16), Roa Bastos compreendia que o material histórico utilizado 
na ficção não está isento de confundir história e fantasia, até porque os documentos, 
considerados o que há de mais científico no discurso histórico, também podem 
trazer ideias divergentes: 
 
Escritor que utiliza o referencial teórico como material de trabalho, Roa 
Bastos não se furta a participar de discussões que envolvem as relações 
entre a realidade e a fantasia, entre o ocorrido e o imaginado. Segundo o 
autor, a história não conta com singularidades suficientemente 
caracterizadoras que possam transformá-la em matéria indiscutível. Os 
documentos, por exemplo, que seriam uma marca da objetividade da 
história podem servir para provar pontos de vista diametralmente opostos, 
necessitando-se, para tanto, de objetivos distintos, tão somente. 
 
Em Vigilia del Almirante, encontram-se muitas personagens que de fato existiram na 
história da humanidade. Citam-se: Afonso X, o Sábio; Alexandre VI; Alexandre 
Magno; Américo Vespúcio; Antonio de Nebrija; Antonio de Marchena ou Juan Pérez; 
Aristóteles; Bartolomé de Las Casas; Beatriz de Arana; Bernardo Buil; Diego 
Colombo; Estrabão; Felipa Moniz; Felipe IV, o Belo; Fernando de Aragão; Fernando 
de Talavera; Francisco de Bobadilha; Francisco López de Gómara; Giordano Bruno; 
Gonzalo Fernández de Oviedo; Gracián; Inca Garcilaso de la Vega; Isabel de 
Castela; Joana, a Louca; Juan de Aragão (príncipe); Juan Rodríguez Bermejo; Juan 
de Coloma; Juan de la Cosa; Luís de Camões; Luís de Santángel; Marco Polo; Nero; 
Martín Alonso Pinzón; Paolo dal Pozzo Toscanelli; Pedro González de Mendoza; 
Pedro Mártir de Anglería; Pierre d’Aille; Pio II ou Eneas Silvio Piccolomini; Plinio, o 
Velho; Rodrigo de Escobedo; Rodrigo de Triana; Rodrigo Sánchez de Arévola; 
Sêneca; Torquemada. Como alude Caser (1996, p. 9), “A presença de elementos 
históricos no corpo do texto é evidente: personagens, datas, e fatos históricos 
divulgados, por séculos, em compêndios didáticos atestam o caráter de romance 
histórico”. 
 
As referências históricas, então, ainda que por momentos subvertam a história 
oficial, estão na obra de forma a confirmar seu caráter histórico-ficcional como 
gênero do texto. Essa intertextualidade em relação à história não necessariamente a 
confirma, pois a obra traz, muitas vezes, apenas o lado parcial da visão dos 
narradores. Mesmo assim, a tendência de revisão histórica é vista no decorrer da 
narrativa. 
 Segundo Marilene Weinhardt (2002, p. 119), “A ficção histórica, diante da abertura 
da história e dos novos modos de realização do romance, encontra-se frente a 
outros desafios para produzir a desestabilização esperada da arte”. A 
desestabilização a que a autora se refere é o elemento da arte que gera a surpresa 





























3.1 CONCEITUAÇÃO DO ROMANCE HISTÓRICO 
 
“A distinguir me paro 
las voces de los ecos, 
y escucho solamente, 
entre las voces, una.” 
Antonio Machado 
 
Segundo Rosenfeld (2011, p. 13), a “estrutura de um texto qualquer, ficcional ou 
não, de valor estético ou não, compõe-se de uma série de planos, dos quais o único 
real, sensivelmente dado, é o dos sinais tipográficos impressos no papel”. Isso 
posto, anota-se que as particularidades do romance, tratadas pela teoria do 
romance, são abordadas aqui se tomando como ponto de partida o texto ficcional de 
Vigilia del Almirante e seus aspectos mais peculiares a respeito do gênero em 
estudo. 
 
Somente a partir do século XVIII começou a palavra “romance” a ter o 
sentido que hoje lhe atribuímos, e isso apenas no domínio das literaturas 
em língua portuguesa e francesa. Nas literaturas inglesa, americana e 
espanhola tal palavra conserva o sentido primitivo, e o termo “novela” é que 
designa as obras em prosa de narrativa e ficção (TAVARES, 2002, p. 121). 
 
Por essa razão, a concepção de romance é relativamente nova. Mesmo assim, seu 
sucesso, como gênero mais lido pelas pessoas, torna-o o texto mais próximo do que 
a população em geral toma como literatura. Isso quer dizer que a ficção, desde o 
século XVIII até e principalmente o século atual, é reconhecida por muitos pela 
estruturação do gênero romance. 
 
A palavra romanice designa a língua falada pelos moradores de antigos domínios 
romanos que usavam o latim falado à sua maneira. As diversas línguas românicas 
se formaram a partir dela: português, espanhol, francês, italiano, provençal, catalão 
e outras. No tempo em que os falares românicos foram ganhando estatuto de 
línguas, o termo “romance” foi utilizado para referir-se a obras literárias (SCHULER, 
1989, p. 5). 
 
As tramas romanescas, ainda que mais próximas do fantasioso, formaram o 
imaginário coletivo de gerações, inclusive mais que os livros históricos, o que afetou 
a afirmação de identidades nacionais (FERREIRA, 2010, p. 13). 
 Segundo o que pensa Jack Goody (2009, p. 35-36), a despeito de muitos 
imaginarem que a narração, que deu origem ao romance, seja parte inerente do 
discurso humano “presente tanto na experiência biográfica do indivíduo como nas 
vicissitudes alternadas da intenção social”, ela mesma, a narração, não conta como 
“característica universal da cultura humana, mas, antes, uma consequência da 
difusão da escrita, e, em seguida, da impressão”. Isso quer dizer: a origem do 
romance não está intrinsecamente na humanidade, mas despontou do poder 
ficcional que a mente humana é capaz de figurar juntamente com o desenvolvimento 
da escrita.  
 
Na concepção de Marthe Robert (2007, p. 12), em sua obra “Romance das origens, 
origens do romance”, “o extraordinário destino percorrido em tão pouco tempo pelo 
romance resulta na verdade de seu caráter arrivista, pois, ao examinarmos de perto, 
ele o deve sobretudo a conquistas nos territórios vizinhos [...]”. Isto é, o romance 
logrou os outros gêneros de forma a marginalizá-los, tamanho seu sucesso. 
Realmente, “tendo deixado o status de gênero menor e desacreditado a uma 
potência provavelmente sem precedente, ele (o romance) é agora praticamente 
único a reinar na vida literária, uma vida que se deixou modelar por sua estética [...]” 
(ROBERT, 2007, p. 12-13). Seu poder, portanto, abrange a sociedade como um 
todo. O alcance do romance é indiscutível na modernidade:  
 
Gênero revolucionário e burguês, democrático por opção e animado por um 
espírito totalitário que o leva a romper obstáculos e fronteiras, o romance é 
livre, livre até o arbitrário e até o último grau da anarquia. Paradoxalmente, 
todavia, essa liberdade sem contrapartida não deixa de lembrar muito a do 
parasita, pois, por uma necessidade de sua natureza, ele vive ao mesmo 
tempo na dependência das formas escritas e à custa das coisas reais cuja 
verdade pretende “enunciar”. E esse duplo parasitismo, longe de restringir 
suas possibilidades de ação, parece aumentar forças e ampliar mais seus 
limites. [...] Da literatura, o romance faz rigorosamente o que quer, nada o 
impede de utilizar para seus prórpios fins a descrição, a narração, o drama, 
o ensaio, o comentário, o monólogo, o discurso; nem de ser a seu bel-
prazer, sucessiva ou simultaneamente, fábula, história, apólogo, idílio, 
crônica, conto, epopeia [...] (ROBERT, 2007, p. 13-14). 
 
Aí está, então, a razão de tamanho sucesso: o romance é parasita de outros 
gêneros, engloba-os, caso assim o autor desejar, trata de diversos assuntos, 
constrói-se a partir de inúmeras estruturas pelos diversos tipos textuais. 
 O romance que se conhece hoje é herdeiro da epopeia, tal qual a novela e o conto, 
gêneros típicos da estrutura narrativa. No espanhol e no inglês, novela e novel, 
respectivamente, são as traduções para a palavra de língua portuguesa “romance”.   
 
Vargas Llosa (2009, p. 31), como grande defensor do romance, supõe como seria a 
existência humana sem o gênero: “Incivilizado, bárbaro, órfão de sensibilidade e 
pobre de palavra, ignorante e grave, alheio à paixão e ao erotismo, o mundo sem 
romance [...] teria como traço principal o conformismo, a submissão generalizada 
dos seres humanos ao estabelecido.” 
 
O autor quer dizer com isso que apenas a boa literatura, a literatura intelectualizada, 
principalmente a dos romance, pode desenvolver em um indivíduo a comunicação 
de sua língua adequada, algo que conduz ao pensamento e ao conhecimento. 
Textos técnicos, portanto, por si sós, não alcançam a riqueza linguística da literatura, 
não essa literatura de largo alcance, isto é, que compõe os best-sellers, mas a 
literatura dos grandes autores, pessoas que dedicaram uma vida à escrita.  
 
Esse primitivismo — de um mundo sem o romance em especial —, rechaçado por 
Vargas Llosa, indica o valor do gênero e da literatura como um todo às sociedades 
humanas. Sem dúvidas, nenhuma outra arte “pode substituir a literatura na formação 
da linguagem com que as pessoas se comunicam”, pois “aprende-se a falar com 
precisão, com profundidade, com rigor e agudeza, graças à boa literatura, e apenas 
graças a ela” (VARGAS LLOSA, 2009, p. 23). 
 
O gênero romance foi tomado como o grande texto da modernidade, pois sua 
disseminação, comparada aos outros gêneros, foi enorme; nasceu no declínio de um 
período histórico, a Idade Média, e sua maturidade se firmou no Romantismo com a 
ascensão da burguesia. O romance histórico do século XIX se insere em uma época 
de transformações sociais, políticas e econômicas na Europa. Com as revoluções de 
1789 e de 1848, consolidou-se um sentimento nacional, em que a história afetou o 
cotidiano dos indivíduos, conforme aponta Gislayne Silva de Oliveira (2012, p. 18). 
Para Ian Watt (2010, p. 10), “o termo ‘romance’ só se consagrou no final do século 
XVIII”. 
 A isso está relacionada a ideia de ascensão e declínio do romance histórico, pois 
estes (a ascensão e o declínio) são “consequências necessárias das grandes 
convulsões sociais dos tempos modernos”, e seus problemas formais são “reflexo 
dessas convulsões histórico-sociais” (LUKÁCS, 2011, p. 31). 
 
Assim se manifesta Gobbi (2004, p. 43), a respeito do estudo de Lukács: 
 
Já no século XX é que surge uma teoria do romance histórico, hoje 
fundamental, indispensável para qualquer abordagem do gênero que se 
proponha — ainda que estudos mais recentes tenham vindo complementá-
la e, em alguns aspectos, “reformá-la”. Esta revisão dos conceitos 
lukacsianos, no entanto, mostra-se motivada menos por erros na construção 
de seu edifício teórico e mais por mudanças significativas na própria praxis 
ficcional que caracteriza a contemporaneidade, portadora, evidentemente, 
de uma especificidade que a diferencia do romance histórico do século XIX, 
objeto de estudo de Lukács.  
 
Desde a Ilíada e a Odisseia, as epopeias remetiam a acontecimentos históricos, 
fatos que ocorreram no passado e que eram recontados por meio das narrativas 
épicas sob o enredo da mitologia e dos grandes feitos heroicos. A diferença entre a 
epopeia e o romance histórico está na inconsciência daquela quanto à relatividade 
da história: “A inconsciência da epopeia quanto à relatividade do passado pode ser a 
chave para se estabelecer a diferença e, consequentemente, o traço fundamental do 
romance, sobretudo quando acrescido do adjetivo histórico” (WEINHARDT, 1994, p. 
50). 
 
Em todo o século XX, o modelo do romance que remetia à história sofreu muitas 
mudanças formais e temáticas em obras de escritores como Ernest Hemingway, 
André Malraux, John Dos Passos, que, como outros, “transpuseram para a ficção as 
profundas mudanças e os fatos trágicos ocorridos da Primeira Guerra à Revolução 
Chinesa” (FERREIRA, 2010, p. 13). 
 
Um fator possível para que se publicassem e se criassem diversos romances 
históricos nas últimas décadas foi a aproximação do quinto centenário do 
descobrimento da América. A figura de Cristóvão Colombo e enredos em torno de 
sua história, particularmente, foram bastante explorados pelos romancistas. Citam-
se as obras El arpa y la sombra (Alejo Carpentier), El mar de las lentejas (Antonio 
Benítez Rojo), El otoño del patriarca (Gabriel García Márquez), Terra nostra (Carlos 
Fuentes), Crónica del descubrimiento (Alejandro Patermain), Los perros del Paraíso 
(Abel Posse), Memorias del Nuevo Mundo (Homero Aridjis), Cristóbal Nonato 
(Carlos Fuentes), Las puertas del mundo (Herminio Martínez). Nessa lista inclui-se  
Vigilia del Almirante, de Augusto Roa Bastos (MENTON, 1993, p. 48-49). 
 
O romance histórico, como também outros textos que se apresentam a partir de 
feitos passados, é um gênero que entrelaça a história e a literatura e, dessa forma, 
questiona pré-conceitos sobre o que se imagina dessas disciplinas, uma vez que 
mostra uma diferente noção de texto para a teoria literária. É um gênero híbrido 
porque nele há duas vozes que disputam o território do discurso, “pertence a um 
único falante, mas onde, na realidade, estão confundidos dois enunciados, dois 
modos de falar, dois estilos, duas linguagens, duas perspectivas semânticas e 
axiológicas” (BAKHTIN, 1990, p. 110). 
 
A citação atribuída a Enrique Anderson Imbert, datada do ano de 1951 e tomada por 
Menton (1993, p. 32) define o romance histórico da seguinte maneira: “Llamamos 
‘novelas históricas’ a las que cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la 
del novelista”. 
 
Os estudiosos da área, ainda que com algum dissenso, tomam como base o século 
XIX como época de surgimento do romance histórico por meio dos escritos de 
escritor Walter Scott. “La novela histórica tradicional se remonta al siglo XIX y se 
identifica principalmente con el romantismo, aunque evolucionó en el siglo XX dentro 
de la estética del modernismo [...]” (MENTON, 1993, p. 35). 
 
Sobre o romance, anota Costa (2009, p. 181) que “Escrito em prosa, mais ou menos 
longo, narram-se nele fatos imaginários, às vezes, inspirados em histórias reais [...]”. 
O autor também revela que há vários tipos de romance — cíclico, de capa e espada, 
de cavalaria, de costumes, de folhetim, didático, epistolar, negro, pastoril, pessoal ou 
autobiográfico, policial, psicológico. Nessa lista, ele também inclui o romance 
histórico, que pode ser identificado “segundo o conteúdo e temática desenvolvidos” 
e por ações em que se desenrolam “personagens e cenas extraídos da história” 
(2009, p. 181). 
 
Todavia, como concebe Robert (2007, p. 19), “[...] há tantas subclasses romanescas 
quantos ambientes, ofícios, técnicas ou situações humanas concebíveis, sem contar 
a abundância de obras cujo tema é excessivamente original ou insignificante para se 
prestar a uma classificação qualquer”. E prossegue: 
 
Assim nada impede acrescentar às cerca de vinte subdivisões propostas 
pelos dicionários tudo o que a engenhosidade dos romancistas talvez ainda 
encontre para explorar no domínio da ação e do pensamento; porém, 
quando se julgar ter tudo previsto, não deixará de haver menos casos 
inclassificáveis, quimeras que será preciso ou compartimentar de alguma 
forma, ou designar por outro nome. Esta é a grande falha da classificação 
por temas, que, necessariamente incompleta, embora sempre extensível, 
fragmenta obrigatoriamente mais que unifica. [...] Portanto, a maioria das 
definições fracassa, diante desse problema da realidade, que os dicionários 
e as enciclopédias parecem julgar resolvido, mas que os romancistas e 
críticos veem ressurgir a cada geração sob a forma de conflitos mais ou 
menos agudos (ROBERT, 2007, p. 19). 
 
Como se pode ver, subdividir o gênero é sempre um risco na medida em que a 
tentativa de classificação pode reduzir a obra sem considerar as múltiplas 
possibilidades narrativas de um mesmo texto com um conjunto de noções 
semelhantes a outros. 
 
A particularidade do romance histórico, portanto, está no adjetivo “histórico”. Como 
um romance qualquer, traz consigo as características de variados núcleos temáticos, 
estabelecimento de tempo e espaço próprios, paralelos de ações, possibilidade de 
múltiplos desfechos e maior extensão em vista dos outros gêneros narrativos 
comumente, mas também os feitos históricos, já que a matéria desse gênero, a fonte 
de toda sua literatura, é o passado. 
 
Daí advém, para a modernidade, uma lição importante, que diz respeito à 
própria definição de romance histórico. Por si só, não é histórica aquela 
literatura que compete com a crônica pura e simples dos fatos ou inclui em 
sua matéria eventos e figuras decalcadas diretamente sobre a existência 
real. Entretanto, poderá sê-lo (e com maior força de convicção) aquela que, 
embora totalmente fictícia, assume como preocupação central a História e a 
expressão de uma visão histórica (CHAVES, 1988, p. 22). 
 
Como se revisse a história, o romance histórico permite que o já-posto seja 
restabelecido, assim como não obsta para suposições antagônicas à história a que 
faz referência. “A matéria do romance é o passado histórico, ainda vivo, sujeito a 
revisões, inconfundível com o passado mítico, cristalizado, imutável” (WHEINRDT, 
1994, p. 50). Suas construções consolidam cada brecha que os documentos e livros 
históricos não puderam preencher. Essa abertura de ideias transforma o discurso 
histórico em arte e segue até onde o mesmo discurso não poderia chegar. 
 
O romance histórico é uma composição mista, que participa da história, 
quanto à ideia principal e à existência real dos personagens do primeiro 
plano, e do romance, no desenvolvimento da acção, nos episódios, e no 
carácter dos personagens subalternos (PINHEIRO, 2014, p. 105-107). 
 
É sabido que alguns estudiosos da teoria literária classificaram o romance histórico 
como gênero menor, de pouca importância, muito desqualificado pelos críticos 
justamente pelo fato de ser uma ficção “impura”, ou seja, permeada pelo anúncio do 
fato histórico. “Desde que a narrativa ficcional alcançou foros de cidadania estética, 
o romance histórico alterna períodos de brilho com períodos de obscuridade” 
(WEINHARDT, 1994, p. 55).  
 
Contudo, também se reconhece que corriqueiramente se mostra fato comum negar 
a condição de forma menor do romance histórico entre os estudos literários. Ainda 
assim, essa postura é tomada, muitas vezes, sem que se aprofunde a questão 
genealógica, não 
 
[...] mostrando objetivamente o caráter e a função do romance histórico. Nos 
estudos sobre autores que os praticam, o assunto é forçosamente 
abordado, mas raramente de modo a colocá-lo em destaque. Há artigos e 
ensaios sobre romances históricos específicos, mas nenhum estudo 
sistemático de monta (WEINHARDT, 1994, p. 55). 
 
Levando em conta a postura de Aguiar (1997), entende-se que não existe um 
gênero menor que outro; todos pertencem à literatura, e não é o fato de uma obra 
constar como determinado gênero que terá um menor valor literário que qualquer 
outra de gênero distinto. A literariedade do texto não está em sua classificação 
genealógica, mas sim pela inventividade de linguagem, construção de ideias e 
inovação nos tropos. 
 
Em primeiro lugar, há quem o considere um género «menor», a par do 
policial ou da espionagem... devo dizer que não entendo muito bem o que 
seja um género menor, pois julgo que a menoridade ou a maioridade 
residem na qualidade intrínseca de cada obra e não no género em que se 
inclui ou em que, por vezes de modo arbitrário, a incluem. Curiosamente, 
esses que partilham tal opinião jamais se atrevem a negar a estatura maior 
de Alexandre Herculano, de Garrett, enfim, dos nossos clássicos. É sobre 
os contemporâneos que o seu erudito desprezo se abate, como se mais 
ninguém devesse ser autorizado a cultivar o género (AGUIAR, 1997). 
 
Há aqueles que não permitem a construção de uma literatura impura, permeada pela 
história, como se não se pudesse “mexer com a história”. Não seria permitido aos 
escritores inventar palavras de personagens históricas, completando os pontos 
mortos e as lacunas que fogem ao conhecimento dos fatos históricos (AGUIAR, 
1997). Essa posição não é cabível, visto que a literatura não deve estar limitada a 
qualquer pressuposto. A literatura é arte também por ser impura e passível de 
revisões. Assim como o romance, como dito anteriormente, foi uma criação de uma 
época da humanidade, os gêneros híbridos pertencem à modernidade por uma 
questão de mudança de paradigmas e valores da sociedade ocidental. 
 
Em cada época da humanidade em que a literatura esteve presente, um gênero se 
sobrepôs a outros e foi classificado como de maior valor — houve o momento das 
epopeias, da poesia, das tragédias e comédias e, por fim, do romance —, mas isso 
não desqualifica o valor literário de um texto à margem da preferência geral por certo 
gênero. 
 
Tanto a hibridez é importante que, no caso do gênero em estudo, pode-se dizer que 
a escritura de um romance histórico pode ser, por vezes, mais desafiadora que a de 
outros gêneros, já que as fronteiras entre os campos da história e da literatura se 
confundem, e o escritor necessita do conhecimento da história para reconstruí-la. 
Segundo Gardner (1997, p. 171), “figuras da vida real por vezes dão bons 
personagens, mas só aquelas que, por amor ou ódio, o escritor transformou, em sua 
memória ou pelo processo de escrever, em seres imaginários”. 
 
Não vejo onde está a ilegitimidade de, para usar a frase de um dos nossos 
maiores romancistas, cobrir a nudez forte da verdade com o manto diáfano 
da fantasia, sobretudo quando essa nudez e essa verdade estão 
incompletas – o que, para efeitos da construção de um romance, sempre 
acontece. Importa, sim, é não enganar o leitor, ou seja, não lhe oferecer 
gato por lebre, não lhe apresentar ficção como se fosse História. Importa é 
dar-lhe a possibilidade de distinguir entre os factos conhecidos – históricos 
– e a imaginação criativa do autor. Observados esses escrúpulos, o 
romance histórico é perfeitamente legítimo, culturalmente legítimo, como 
género. E tem, ou pode ter, a virtude de despertar ou redespertar o 
interesse do público pela História, o que considero extremamente 
importante, se não mesmo vital, no momento presente (AGUIAR, 1997). 
 
Como qualquer ficção, portanto, o romance histórico não se prende a pressupostos 
históricos. A história se apresenta como meio para que a ficção aconteça, como uma 
provocação à concepção de literatura, o que não confere a um texto histórico-
ficcional o postulado científico dos fatos ocorridos no tempo passado. 
 
Muitos acontecimentos podem coincidir com os fatos históricos na trama de um 
romance histórico. Isso dificulta a percepção do leitor em relação à essência 
inventiva de um texto que pertença a tal gênero. A identificação do limite da ficção e 
da história causa essa ambiguidade em literaturas baseadas em fatos, até porque 
“Escrever relatos ‘hacia adelante y hacia atrás’ supõe desafiar as complexidades e 
contradições da memória, da identidade e do tempo” (CÁRCAMO, 2008, p. 227). 
 
Por esse motivo, o romance histórico  
 
[…] que expressa, artisticamente, concepções de mundo e, portanto, 
preconceitos, das elites da época a que se refere, constitui uma expressão 
de visões objetivas do período abordado, ainda que alienada. Estabelece 
uma ligação, mesmo que tênue, com o passado, ao afirmar e expor, através 
das suas falas e silêncios, o que nega e esconde (MAESTRI, 2002). 
 
Trata-se de um gênero que conflui os discursos históricos e literários. Para 
Aristóteles (2005, p. 28), o poeta não difere do historiador porque um escreve em 
versos e outro, em prosa, mas sim porque o historiador fala sobre o que já ocorreu, 
e o poeta, o que poderia acontecer: 
 
Não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta; a obra de 
Heródoto podia ser metrificada; não seria menos uma história com o metro 
do que sem ele; a diferença está em que um narra acontecimentos e o 
outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais 
filosofia e elevação do que a História; aquela enuncia verdades gerais; esta 
relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais é dizer ou fazer 
verossímil ou necessariamente; a isso visa a Poesia, ainda quando nomeia 
personagens. Relatar fatos particulares é contar o que Alcibíades fez ou o 
que fizeram a ele. 
 
Com o mundo possível da ficcionalidade (o que poderia acontecer, segundo a visão 
de Aristóteles), vem o questionamento: como se pode aplicar tal conceito de 
diferenciação entre a história e a literatura para a ficção histórica? Se a literatura 
trata do que pode existir, o romance histórico não poderia ser considerado literatura, 
pois se refere ao que já ocorreu. 
 
Novamente, nota-se uma sutil fronteira entre as áreas: o romance histórico narra 
acontecimentos, feitos que já se deram, porém, além disso, incute um viés 
imaginativo, um trabalho com a linguagem que vai além da história, a despeito de 
esta disciplina também configurar processos discursivos. 
 
Hamburger (2013, p. 79) trata de um exemplo dessa questão claramente: “Como 
objeto de um romance histórico, Napoleão transforma-se num Napoleão fictício.” Da 
mesma forma, o Colombo histórico, em Vigilia del Almirante, torna-se um Colombo 
fictício, ainda que em diversos momentos a narração coincida com a história oficial. 
A autora prossegue: “E isso não porque o romance histórico possa desviar da 
veracidade histórica. Também os romances históricos, que se mantém fiéis à 
veracidade histórica, transformam a personalidade histórica em uma figura não-
histórica, fictícia [...]” (HAMBURGER, 2013, p. 79). Assim sendo, a matéria do 
romance histórico, ainda que seja a história, não impede o aparecimento de vieses 
inventados. 
 
O termo “novo romance histórico” não deixa de ser aplicável à obra Vigilia del 
Almirante. Esse gênero teve origem a partir de textos que geraram reflexão a 
respeito dos novo momento da história, principalmente da história da América 
Latina. 
 
Podendo ser chamado de uma reinvenção da história, tal gênero poderia ser 
diferenciado do romance histórico clássico a partir da ideia de que neste 
 
A ação do romance ocorre num passado anterior ao presente do escritor, 
tendo como pano de fundo um ambiente histórico rigorosamente 
reconstruído, onde figuras históricas ajudam a fixar a época, agindo 
conforme a mentalidade de seu tempo. Sobre esse pano de fundo histórico 
situa-se a trama fictícia, com personagens e fatos criados pelo autor. Tais 
fatos e personagens não existiram na realidade, mas poderiam ter existido, 
já que sua criação deve obedecer a mais estrita regra de verossimilhança 
(LUKÁCS, 2011, p. 129). 
 
Esse rigor na construção da ficcionalidade histórica demonstra o apego à 
verossimilhança atribuído ao romance histórico clássico. Por sua vez, o novo 
romance histórico terá aparecimento no século XX, entre as datas de 1949, 1974, 
1975 e 1979. Como afirma Menton (1993, p, 42), “la nueva novela historica” foi 
“engedrada principalmente por Alejo Carpentier con apoyo muy fuerte de Jorge Luis 
Borges, Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos”. 
 
O novo romance histórico revelar-se-á de modo livre, pois trabalha com a matéria 
histórica com flexibilidade, separando-se da cristalização trazida pela história oficial. 
O novo romance histórico, portanto, foi além da tentativa de descrever o real; ele 
pôde problematizar o real a partir da revisão da história e da realidade. 
 
O que move esse novo romance histórico é a vontade de reinterpretar o 
passado com os olhos livres das amarras conceituais criadas pela 
modernidade européia do século XIX, é a consciência do poder da 
representação, da criação de imagens e, consequentemente, do poder de 
narrar e de sua importância na constituição das identidades das nações 
modernas (FIGUEIREDO, 1997, p. 2). 
 
O poder da narração do novo romance histórico, como afirma o autor, está nessa 
possibilidade de construção literária desprendida de pressupostos teóricos e 
históricos. Vigilia se enquadra nesse novo modelo literário do romance por subverter 
qualquer amarra ficcional. A obra é capaz de perpassar livremente as vozes textuais, 
os discursos, as histórias (oficial e não oficial), como será visto posteriormente,  de 










3.2 O GÊNERO EM VIGILIA 
 
“El canto quiere ser luz. 
En lo oscuro el canto tiene 
Hilos de fósforo y luna.” 
Federico García Lorca 
 
Quando se pensa no texto literário Vigilia del Almirante, infere-se que a fronteira 
entre o real e o imaginário é nebulosa, já que datas, eventos, feitos, lugares 
remetem a algo de fato ocorrido no passado, como se a narrativa estivesse 
recuperando o que não foi priorizado pela história: “[...] o romance de Roa Bastos se 
configura enquanto metaficção historiográfica, devido ao uso relativamente 
constante de elementos metaficcionais durante a produção da diegese da obra” 
(FLECK; WURMLI, 2011, p. 89). Segue trecho da obra que exemplifica isso: 
 
El Almirante escribió a los Reyes su carta exculpatoria tan pronto de arribar 
a la Barra de Saltés, y entrar en el puerto de Palos, el viernes 15 de marzo 
en el mismo lugar donde había partido 7 meses antes, el jueves 2 de agosto 
del año pasado. Hay una tachadura muy compacta sobre estas dos últimas 
palabras; es posible adivinar en ellas el lapsus escrito: “año no llegado”. La 
carta en la que trata de exonerarse de culpa ante los Reyes es de todos 
modos posterior, un mes exactamente, a la extensísima carta a Santángel 
(ROA BASTOS, 2008, p. 279-280). 
 
Vigilia del Almirante “poderia ser classificado como um romance que configura entre 
a imaginação e o saber histórico, mas com evidente intencionalidade na valorização 
do elemento artístico” (LEAL, 1997, p. 121). Por assim dizer, a história e a ficção se 
fundem na obra, separando-se por uma linha tênue e difícil de ser identificada. Tal 
constatação permite que se classifique o romance histórico em estudo como uma 
produção híbrida, por seus discursos sobrepostos e pela revisão da história. 
 
O constante uso da paródia, ironia, carnavalização, a constante revisão do 
registro historiográfico e, também, a recriação dos eventos que tomaram 
lugar no dia 12 de Outubro de 1492, dia em que as naus da coroa 
espanhola finalmente encontram terra firme, no continente americano, são 
alguns dos elementos que fazem da obra uma das mais relevantes 
produções híbridas contemporâneas (FLECK; WURMLI, 2011, p. 89). 
 
 
Nesse universo familiar aos pesquisadores da história, a literatura interage com a 
vida em grande proximidade, característica esta comum aos gêneros literários de 
ficção-histórica.  O caráter multifacetado de textos como esse provocam no leitor a 
sensação de estar vendo e sentindo a história, de modo que se torna mais difícil 
estabelecer limites em relação à literatura: 
 
Os limites entre a representação e a criação sendo tênues, História e 
Romance frequentemente se confundem, e a fragilidade de fronteira entre 
esses dois instrumentos de conhecimento do homem coloca alguns 
problemas que merecem estudos (FREITAS, 1986, p. 109). 
 
Com isso, o romance histórico, por ser um gênero que retrata fatos e assuntos 
históricos e que trabalha com biografias de pessoas importantes para a história, não 
se refere a um texto ficcional qualquer, mas a um entrelaçamento entre o histórico e 
o fictício. Em Vigilia del Almirante, “os múltiplos pontos de vista fazem-se presentes 
na obra e dão o tom à metaficção, contrastando-se, mesclando-se, fundindo-se, em 
certos momentos, mas continuamente questionando o que é dado como correto pela 
historiografia” (FLECK; WURMLI, 2011, p. 91). 
 
Nota-se que o Colombo narrado na obra é retirado da história para perfazer a arte 
da ficção. As vozes do personagem — sem mencionar as outras — são abundantes, 
de modo que suas facetas originam-se possivelmente dos relatos, dos boatos, dos 
livros históricos, da imaginação de Roa Bastos. 
 
Um Colombo histórico e humano ao mesmo tempo somente poderia ser concebido 
pela literatura, como ilustra o trecho a seguir: 
 
No vuelvo a ser agora más que el grumete ligur, el peregrino de la tierra y el 
mar, el judío errante convicto y converso, que siempre fui con honra y sin 
provecho. Pueda yo, con la ayuda de vuesas mercedes, con mi 
arrepentimiento y mi verdad última, la única genuina y valedera, volver a 
ganar la estimación que de mí se tenía... (ROA BASTOS, p. 310). 
 
Roa Bastos reinventa uma personagem redonda, sem maniqueísmo, que invade o 
senso de percepção dos que a leem e promete desdizer tudo aquilo que já foi dito: 
os mistérios a respeito da origem de Colombo, de seus êxitos e derrotas, da vida 
amorosa desastrada, do sofrimento na procura por financiadores e pessoas que lhe 
dessem crédito. 
 
É essa visão de um período histórico, marcada pela subjetividade de um 
personagem incompleto, que constrói o casamento quase impossível entre história e 
literatura. Justamente por tal razão, a obra Vigilia del Almirante se mostra repleta de 
literariedade. 
 
O romance histórico é um campo vasto de propostas interpretativas, pois nele não 
existe um único discurso, mas o vinco de fronteiras onde as delimitações de campo 
são menos importantes que o próprio texto. Conforme Teixeira e Lavorati (2010, p. 
54), 
 
O romance histórico é um espaço rico para a observação da dinâmica 
histórica literária, pois se trata de um gênero que manifesta em seu interior 
a confluência entre ambos os discursos (histórico-literário). Esse diluir de 
fronteiras tão bem representadas no romance histórico não é uma relação 
exclusiva do gênero, tão menos, é inovadora. 
 
Não menos que isso, como diria Hutcheon (1991, p. 147), “reescrever ou 
reapresentar o passado na ficção e na história é — em ambos os casos — revelá-lo 
ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico.” Notoriamente, as várias 
perspectivas que podem ser observadas em Vigilia del Almirante atestam a citação 
de Hutcheon, pois, por haver diferentes visões acerca da história e do eu da 















3.3 A MEMÓRIA: MÍMESIS 
 
“Luna, una mujer haz venir a mí como 
[esposa. 
Hazla venir, oh Luna. 
Luna, haz venir a mí un caballo. 
Luna, haz venir, tráeme un tigre.” 
Oración a la luna. Versión de Roa Bastos 
 
Mímesis, palavra grega, equivale a “imitação” e se conceitua como a perspectivação 
do mundo vivido e conhecido pelo leitor. Dita e redita há séculos, ela permanece 
sendo um dos conceitos mais antigos da teoria literária. Para Pedro Ramos Dolabela 
Chagas (2003, p. 194), “A mímesis desafia o julgamento rotineiro e congelado sobre 
o mundo, remetendo sempre a um fundo de racionalidade” . 
 
Além disso, como admite Aristóteles (1994, p. 106-107), “O imitar é congênito no 
homem (e nisso difere dos outros viventes, pois, de todos, é ele o mais imitador, e, 
por imitação, aprende as primeiras noções), e os homens se comprazem no 
imitado”. 
 
A obra Vigilia del Almirante imita não apenas a vida, o mundo possível, mas também 
a história da humanidade, distinta do mundo possível por sua concretude — o tom 
biográfico se imiscui à ficção e gera o efeito de uma leitura confessional e, ao 
mesmo tempo, litúrgica: 
 
Sufría yo gran desvelo y repugnancia del ánima ante esos seres desnudos. 
Vi la ola de pecado que se cernía sobre la isla como otra tempestad invisible 
que iba a desatarse e asotar sin piedad estas tierras de gentiles. Tuve que 
propinar un papirotazo a las manos curiosas de la moça que no entendía 
cómo los hombres venidos del cielo tenían los mismos bultos e aún más 
grandes e duros que los que sus hombres llevavan al descubierto entre las 
piernas; e que ellas mismas llevavan al aire sus naturas orladas de vello 
muy ralo y sus tetas erectas e torneadas como si un Praxíteles indiano 
oviera modelado los cuerpos de esas afroditas silvestres, tan bellas como 
no se podía imaginar otras (ROA BASTOS, 2008, p. 256-257).  
 
Nesse trecho, nota-se a incompreensão cultural da personagem Colombo em 
relação aos hábitos e costumes dos indígenas. O Almirante, como um indivíduo da 
fé católica, não admitia os impudores desses povos livremente nus. A confidência de 
Colombo em relação aos índios não apenas remete à memória de um homem com 
vivência em séculos mais remotos, mas possibilita a viagem do leitor nos 
pensamentos possíveis desse ser histórico. Ressalta-se, nesse momento, a 
estrutura linguística do fragmento citado que expõe um período em que a língua 
espanhola não se encontrava ainda solidificada. 
 
Platão foi o primeiro a refletir a fundo sobre as manifestações a respeito do belo no 
início do pensamento ocidental. A arte e o caráter ontológico de valores metafísicos 
estavam relacionados, como indica Lígia Militz da Costa (2006, p. 5-6): “Vinculada a 
uma origem divina e misteriosa, a arte participa, nessa concepção, do ser originário, 
devendo por isso ‘imitar’ no seu conteúdo, a realidade das formas e das ideias 
primitivas”. 
 
Com base nisso, Platão depreciou o conceito de mímesis, já que a arte não visa 
necessariamente à essência dos seres e do mundo. O filósofo Aristóteles, contudo, 
afirmou que mímesis seria a representação da vida por meio da arte a partir do qual 
os indivíduos encontram o mundo real na imitação. Para o autor, o campo da 
mímesis não está na verdade, mas no possível. 
 
Mesmo que tenha passado por diversas interpretações, o termo permanece 
controvertido e “resiste ainda hoje a qualquer intuito de esclarecimento definitivo”, 
como fortalece o teórico Massaud Moisés (2004, p. 292). Atualmente a mímesis, 
antes de remeter à ideia de imitação e representação, indica a expressividade do 
texto literário, no sentido de que não poderia tratar-se de uma simples cópia.  
 
O escritor enxerga o mundo à sua volta, parte dele para gerar a criação literária, 
quer dizer, recriar o mundo. A obra literária é recuperação do mundo segundo os 
mesmos procedimentos que produzem e ratificam o mundo — a isso dá-se o nome 
de mímesis, aduz Victor Knoll (1966, p. 69-78). 
 
O caráter (ethos), a paixão (phatos) e o comportamento (práxis) do ser humano são 
características imanentes e, por essa razão, constituem o que há de mais profundo 
na natureza dos indivíduos. A imitação busca essa essência do homem. A razão de 
vários autores utilizarem nomes de pessoas que existiram está na ideia de que o 
possível é crível: 
 [...] nas tragédias, os autores se apoiam em nomes de pessoas que 
existiram; a razão é que o possível é crível; ora, o que não aconteceu não 
cremos de imediato que seja possível, mas o que aconteceu o é 
evidentemente; se impossível, não teria acontecido (ARISTÓTELES, 2005, 
p. 29). 
 
Além de essa literatura ser uma imitação da vida, há a imitação no sentido literal da 
palavra: personagens, enredos, espaços que de fato existiram. Nesse caso, a 
representação ainda é mais próxima da realidade, como ocorre no romance Vigilia 
del Almirante. 
 
Não se admite aqui a mímesis como simples sinônimo de imitação — ela, para Luiz 
Costa Lima (2003, p. 45), 
 
[...] não é imitação porque não se confunde com o que a alimenta. A matéria 
que provoca a sua forma discursiva aí se deposita como um significado, 
apreensível pela semelhança que mostra com uma situação externa 
conhecida pelo ouvinte ou receptor, o qual será substituído por outro desde 
que a mímesis continue a ser significante perante un novo quadro histórico, 
que então lhe emprestará outro significado. 
 
A tradução do termo, portanto, não transmite o que a significação é dele para o 
autor. Por esse motivo, a mímesis não é uma mera cópia de objetos, cenas ou ideias 
apresentadas no mundo, também não é apenas uma imagem desse mundo, mas a 
interpretação dele a partir dos olhos do leitor: a mímesis é um fenômeno recepcional 
e será para o leitor “sempre, e a cada vez, uma experiência nova” (CHAGAS, 2003, 
p. 191). 
 
Frederico José Machado da Silva (2013, p. 32) comenta a respeito da teoria de 
Aristóteles: 
 
Ao falar do prazer que temos ao ver o imitado, Aristóteles nos dá a chave 
para entendermos a ficção em dois vieses: a arte que imita o real, cujo 
referente está na realidade e também a arte que independe da referência, 
do real. Foram os interpretadores de Aristóteles que entenderam 
erroneamente o conceito de mímesis. Se for possível ter prazer sem 
(re)conhecer o original, é possível que a arte independa de um original. O 
problema é que, claro está, para o horizonte aristotélico não havia a 
possibilidade de um quadro de Mondrian ou de um poema de Mallarmé, 
autores que aboliram a referência e criaram novas realidades. Por isso, não 
é possível cobrarmos da “Poética” tais respostas, resta-nos atualizar seus 
conceitos e enfeixá-los no mundo em que vivemos. Se a mímesis, modo de 
produção da ficção, independe do real, resta-nos esclarecer como podemos 
continuar chamando de mímesis a origem da ficção. 
 
A Poética não responde a todas as questões incitadas pela palavra mímesis, por 
isso resta aos estudos contemporâneos reinterpretar seu conceito e abrangê-lo ao 






























3.4 VEROSSIMILHANÇA E VERDADE 
 
“Ver de ver. Verde verdade.” 
Augusto Roa Bastos 
 
 
Uma das consequências de se escrever sobre algo ou alguém que existiu no 
passado é aproximar o leitor de um possível paralelo da história. Daí se pode dizer 
que a verossimilhança consolida as obras histórico-ficcionais. O relato criado é tão 
próximo de quem o lê, que a confusão entre verdade histórica e mundo ficcional se 
apresenta. O verossímil, portanto, está na analogia do verdadeiro — “pode-se dizer 
que a ficção é a capacidade de um fazer-crer, mercê do qual o artifício é tomado 
como um testemunho autêntico sobre a realidade e a vida. Ou seja, a arte da ficção 
manifesta-se como arte da ilusão” (FERREIRA, 2010, p. 2). 
 
O conceito de  verossimilhança pode ser verificado na obra Vigilia del Almirante. Nos 
capítulos em que se nota a voz do narrador, esse processo de tornar o fato histórico 
uma dimensão ficcional, notadamente por meio da história que se conhece, é 
bastante visível: 
 
El dominio del Almirante sobre las tripulaciones es mantenerlas en la 
ausencia de toda señal de ubicación, derrota y destino. Pero es también en 
este vacío donde la rebelión de los hombres se va haciendo más fuerte y 
apremiante. Los forzados nada saben de distancias, estrellas, latitudes y 
longitudes. Pero el instinto de los hombres de mar es infalible. El Almirante 
se ha visto obligado a revelar a los Pinzones el secreto del Piloto con el 
propósito de ganarlos nuevamente a su causa. La sinceridad, falsa por 
tardía, no ha logrado engañarlos tan facilmente como a los sabios de 
Salamanca y de Córdoba, a sus confesores, benefactores, a los mismos 
reyes. Martín Alonso, ya lo sabemos, tiene su propio piloto anónimo (ROA 
BASTOS, 2008, p. 224). 
 
Os conflitos com outros navegadores, a revolta dos tripulantes e a confiança dos reis 
de Salamanca e de Córdoba, que confiaram nas promessas de Colombo, 
comprovam a proximidade do texto literário com a história. A verossimilhança está 
no nítido mundo real, ou seja, na hipótese concebível de mundo, por haver 
confirmação dos acontecimentos, da obra literária. Quando o conceito em estudo foi 
cunhado, “[…] contrário de verdadeiro, o verossímil se concebia no plano geral, isto 
é, o verossímil relacionado com o Homem, ou no plano da História” (MOISÉS, 2004, 
p. 76). 
 Aristóteles (2005, p. 28), em um momento histórico em que o gênero romance ainda 
não se havia revelado, afirmou que “a obra do poeta não consiste em contar o que 
aconteceu, mas sim coisas as quais podiam acontecer, possíveis no ponto de vista 
da verossimilhança ou da necessidade”. Na situação de um romance histórico, o 
efeito da verossimilhança transparece ainda mais, pois a história, por ser a ciência 
dos fatos passados, atribui ao texto o contraste entre verdade e ficção. Por isso, não 
apenas o que foi dito podia acontecer, segundo as ideias de Aristóteles, como de 
fato aconteceu, porém, sob o jugo da literatura. 
 
Com a instauração da filosofia clássica, nos séculos V e IV a.C., houve o predomínio 
do pensamento racional. O termo aletheia, verdade, tornou-se centro dos 
questionamentos oriundos da razão e já afastados do discurso mítico (LIMA, 2003, 
p. 31). 
 
A literatura trabalha no mundo da subjetividade. Suas verdades são ambíguas e 
subjetivas: “verdades pela metade, verdades relativas que nem sempre estão de 
acordo com a história” (ESTEVES, 2010, p. 20). Não se pode confundir verdade 
literária e verdade histórica, ainda que as duas sejam discursos. 
 
A verdade histórica é um meio para a criação da obra literária, não sua justificativa. 
No sentido grego, a verdade significa revelação; no sentido hebraico, identifica-se 
como uma promessa, no sentido latino, denota relato: verdade na língua hebraica 
(emunah) significava o estabelecimento de uma referência pessoal, algo marcante 
para a cultura dos povos semitas. Não haveria abstração nisso, pois a verdade 
estaria vinculada à pessoa. Exemplo: aquele em quem se confia é verdadeiro, assim 
como há verdade nas promessas cumpridas. Para os gregos, a verdade (aletheia) 
era tomada como o que não foi ocultado, ou seja, aquilo que se revela, remetendo 
ao jogo de luz e sombra. Os latinos, por sua vez, consideram o conceito de modo 
epistemológico, como uma representação mental correspondente à verdade 
científica. As ciências modernas partiram desse sentido de verdade, como algo que 
produz e reproduz a exatidão do universo (SANTIN, 2002, p. 15). 
 
Em vista das novas abordagens da história, a mais corriqueira pergunta 
diante do romance histórico — esta é a verdade histórica ou não? — perdeu 
sua razão de ser, uma vez que todas as formas de resgate do passado são 
permeadas pela consciência de que a construção verbal não é o fato e não 
é ingênua. Mas, ainda que o referente externo possa não ser relevante para 
os procedimentos de análise, dificilmente o leitor o ignora ou despreza 
(WEINHARDT, 1994, p. 49). 
 
A ciência sempre buscou a verdade para chegar a conclusões, por isso, ela “é um 
empreendimento preocupado, exclusivamente, com o conhecimento e a 
compreensão dos fenômenos” (ALVES, 2007, p. 13). A verdade histórica, 
particularmente, procura a realidade dos fatos documentados ou testemunhados. 
Em compensação, a literatura também participa da história, pois “é praticamente 
impossível pensar em textos literários sem considerar o contexto histórico em que 
surgiram e a partir do qual ganham seu significado último” (FERREIRA, 2010, p. 2). 
 
Segundo Perrone-Moisés (1998, p. 21), “a crise da história literária, na verdade, data 
das origens da disciplina. Tendo se firmado como disciplina acadêmica, no período 
áureo da história geral, a história literária tentou, de início, seguir os princípios 
daquela”. A problemática se deu justamente nos diferentes objetos das disciplinas. 
 
“Os debates sobre a dinâmica histórico-literária foram intensificados com o 
surgimento de teorias que questionam a objetividade do historiador e, 
consequentemente, as noções da verdade na história” (TEIXEIRA; LAVORATI, 
2010, p. 55). Por esse motivo, assinala-se que alguns estudiosos e personalidades 
do mundo moderno afirmam que a história é uma mera ficção, ou seja, não se 
compõe em ciência. Essa é a opinião de Saramago, que se deve ver com o devido 
cuidado visto ser a sua profissão escritor ficcional: 
 
A História não é uma ciência. É uma ficção. Vou mais longe: assim como 
ocorre na ficção, há na História uma tentativa de reconstruir a realidade por 
meio de um processo de seleção de materiais. Os historiadores apresentam 
uma realidade cronológica, linear, lógica. Mas a verdade é que se trata de 
uma montagem, fundada sobre um ponto de vista. A História é escrita sob 
um prisma masculino. A História é escrita na perspectiva dos vencedores. 
Se fosse feita pelas mulheres ou pelos vencidos, seria outra. Enfim, há uma 
História dos que têm voz e uma outra, não contada, dos que não a têm […] 
Que diabo é a verdade histórica? Só algo que foi desenhado, e depois esse 
desenho estabelecido foi cercado de escuro para que a única imagem que 
pudesse ser vista fosse a que se quer mostrar como verdade. Nossa tarefa 
é tirar todo o escuro, saber o que é que ficou sem ser mostrado 
(SARAMAGO, 2010, p. 254). 
 
Apesar do cunho retórico e filosófico da afirmação do autor de que a história não é 
uma ciência, mas uma intrínseca ficção, não há como afirmar que a história e a 
ficção sejam discursos equivalentes. Afinal, “[...] muitos são os pontos de 
convergência entre as duas matérias, mas as marcas diferenciadoras estabelecem 
os necessários limites” (CASER, 2014). 
 
De todo modo, a constatação de que os textos literários sejam fatos históricos é 
dominante, pois quem os escreve está sempre situado na história, em um contexto 
influenciado pela época. 
 
Quando os historiadores, na tentativa de dar conta dos processos históricos, 
buscam os recursos da abordagem literária, referem-se à literatura como 
ficção ou como narrativa, em geral usando os dois termos como 
equivalentes, mas não aludem especificamente à ficção de caráter histórico, 
campo em que o problema já existia muito antes da atual tendência de 
aproximação dos estudos históricos e literários (WEINHARDT, 1994, p. 49). 
 
Isso não invalida critérios de permanente cientificidade das disciplinas humanísticas. 
O discurso da história, dialógico, “é um dos discursos conformadores do texto 
ficcional contemporâneo. Com isto, o imaginário enriquece-se e aprofunda-se ao 
mergulhar no referente, reescrevendo-o dialeticamente e transgredindo os códigos 
do realismo tradicional” (JOZEF, 1990, p. 33). Acertada é a noção de Compagnon 
(2010, p. 219) a respeito da história, se ciência ou discurso: 
 
A história dos historiadores não é mais una nem unificada, mas se compõe 
de uma multiplicidade de histórias parciais, de cronologias heterogêneas e 
de relatos contraditórios. Ela não tem mais esse sentido único que as 
filosofias totalizantes da história lhe atribuíam desde Hegel. A história é uma 
construção, um relato que, como tal, põe em cena tanto o presente como o 
passado; seu texto faz parte da literatura. 
 
A hibridez da história demonstra sua relatividade nos discursos. Ela faz parte da 
literatura porque é construída por relatos, por vezes, contraditórios. Contudo, essa 
atribuição não lhe confere estatuto de mera inventividade de palavras e jogos de 
poder, já que “literatura e historia (Historie) andam juntas sem que isso signifique, 
necessariamente, um relativismo resignado da ciência histórica ou um realismo 
militante da literatura” (GAGNEBIN, 1999, p. 3). A verdade da história é tão 
suspeitosa quanto o conceito de verdade, mas nem por isso o homem deixou de 
persegui-la. Notoriamente, as coincidências entre os discursos da história e da 
literatura não devem impedir que os estudiosos apontem as marcas que diferenciam 
cada um, pois seus objetos de estudo são diversos e ainda devem conceber status 
independentes (CASER, 2014). 
 
A despeito desse posicionamento, a metaficção historiográfica também pode ter 
como meio de sua formação a busca pela verdade, pelo menos é isso o que Linda 
Hutcheon (1991, p. 127) assevera: 
 
A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso 
comum, para distinguir ente o fato histórico e a ficção. Ela recusa a visão de 
que apenas a história tem uma pretensão à verdade, por meio do 
questionamento da base dessa pretensão na historiografia e por meio da 
afirmação de que tanto a história como a ficção são discursos, construtos 
humanos, sistemas de significação, e é a partir dessa identidade que as 
duas obtêm sua principal pretensão à verdade. 
 
Consoante Barthes (1988, p. 154), a história e a ficção são completamente opostas, 
porquanto a primeira possui compromisso com a verdade conforme a visão do 
historiador do que deve ser registrado como fato histórico: 
 
No discurso histórico da nossa civilização, o processo de significação visa 
sempre a “preencher” o sentido da História: o historiador é aquele que reúne 
menos fatos do que significantes e os relata, quer dizer, organiza-os com a 
finalidade de estabelecer um sentido positivo e de preencher o vazio da 
série pura. 
 
Aristóteles estabeleceu distinções acerca da atuação da literatura e da história. A 
universalidade seria uma decorrência do poeta, e a do historiador não, pois o 
primeiro trata da hipótese — o que poderia ocorrer —, e o segundo, dos 
acontecimentos do passado. Enquanto a criação privilegia o universal, a história se 
aproxima do particular pela fixação a uma suposta verdade (XAVIER, 2011, p. 1). 
 
Segundo o que compreende Esteves (2010, p. 20), “os exageros da literatura 
servem para expressar verdades profundas e inquietantes que só dessa forma 
poderia vir à luz”. Ainda assim, a própria palavra “verdade” denota uma interrogação: 
a verdade, portanto, estaria no mundo real, físico, mas não no literário? Robert 
(2007, p. 17) também questiona:  
 
E que significa ‘fingido’ ou ‘verdadeiro’ num domínio em que mesmo os 
dados da realidade empírica são interpretados a partir do instante em que 
são não mais vividos, mas escritos? Entre o ‘verdadeiro romanesco’ e o 
‘verdadeiro real’ há identidade, semelhança natural ou apenas analogia? 
 
Pela concepção da autora, a suposta verdade do mundo real está na literatura, pois 
“tudo é fingido num mundo criado em todas as peças para ser escrito: sejam quais 
forem o tratamento que receba e a forma sugerida, a realidade romanesca é fictícia, 
ou, mais exatamente, é sempre uma realidade do romance [...]” (ROBERT, 2007, p. 
18).  
 
Para Costa Lima (1989, p. 105-106), 
 
A verdade não deve ser considerada o eixo único de todos os discursos. O 
discurso ficcional, ao mudar a forma de relação com o mundo, também 
muda sua relação com a verdade. Ele a fantasmagoriza, faz o verossímil 
perder seu caráter subalterno e assumir o direito de constituir seu próprio 
eixo. [...] os vários discursos não se orientam por um mesmo centro. O valor 
social do discurso ficcional não parece estar tanto no questionamento que 
ofereça dos discursos de verdade mas em não ter condições internas, no 
próprio tipo de verossímil que atualiza, de se tornar verdade. 
 
Então, na discussão de fronteiras entre real e fictício, nota-se que a verdade do 
mundo é matéria do texto literário, como se poderia supor, mas a ficção é completo 
fingimento — desligada do que se passou, somente consegue alcançar as palavras 

















“Escrever a história é um modo de livrar-se 
do passado.” 
Johann Wolfgang von Goethe 
 
Pode-se afirmar, a despeito de a teoria literária moderna conceber o Formalismo 
Russo, que deu início a uma série de transformações da teoria literária, como uma 
corrente literária ultrapassada, a singularização (estranhamento), conceito criado a 
partir daí, é um termo ainda bastante utilizado no estudo das diversas artes — 
principalmente as visuais.  
 
Contudo, em A arte como processo, um dos mais destacados textos do teórico russo 
Viktor Chklovski, estudante da Universidade de São Petersburgo, que pretendia ir de 
encontro aos estudos literários de sua época, o ponto primordial da discussão 
tratava da poesia mais significantemente. Após a criação do termo, ampliou-se o 
sentido da mesma palavra ao olhar estético das artes em geral. Estranhar seria 
enxergar a arte com surpresa, sair da visão comum e adentrar ao mundo da 
contemplação. 
 
O crítico ucraniano Potebnia afirmava que as imagens da arte têm a função de 
mostrar o desconhecido pelo conhecido. Porém, segundo Chklovski (1999, p. 77), a 
arte não é produzida pelo reconhecimento que o leitor faz do texto artístico, mas sim 
pela singularização que esse texto indica. Isso significa que a arte tenciona o 
prolongamento da contemplação, por meio de uma visão estética duradoura. 
 
Segundo Eagleton (2006, p. 11), pode-se datar como o começo da transformação 
sofrida pela teoria literária o ano de 1917, quando o formalista russo Chklovski 
publicou seu artigo pioneiro já mencionado acima. Desde então, a teoria literária se 
alargou e sofreu mudanças em até mesmo seus objetos de estudo. 
 
Nesse artigo, o autor revela que o caráter estranho, surpreendente da linguagem, 
percepciona o estranhamento. Como se fosse uma língua desconhecida, o leitor se 
depara com o poético (CHKLOVSKI, 1999, p. 92). O texto teve notoriedade por sua 
visão crítica, pois Chklovski, “Num texto-manifesto datado de 1913, negou a poesia 
baseada em reconhecimentos de metáforas desgastadas, empregadas à exaustão 
como garantia de uma compreensão facilitada e previsível” (MACHADO, 2012, p. 
313). 
 
No ensaio A Arte como Processo, Chklovski iniciou a pandemia russa com a frase 
disseminada pela teoria posta até então: “A arte é o pensamento em imagens”. 
Segundo o russo, a arte não se resumiria à ideia imagética de pensamento, pois sua 
caracterização estética dar-se-ia por inúmeros outros fatores. 
 
Com efeito, a alteração de imagens não configuraria a essência da obra poética, 
nem os fatos poéticos criados para fim de contemplação estética serão sempre 
vistos como se pretende. Na realidade, o modo de se captar o estético é o que torna 
o texto poético. Um objeto pode ser criado como prosaico e captado como poético e 
vice-versa, demonstrando que a maneira humana de se notar a literatura parte de 
sua percepção (CHKLOVSKI, 1999, p. 75). 
 
A ideia de poético, portanto, não estaria na obra em si, mas no modo humano de 
enxergar a arte da literatura. Essa noção da arte refutou o pensamento de Potebnia, 
filósofo ucraniano que não distinguia o processo artístico da prosa e da poesia.  
 
Muitos afirmam que o estranhamento se verifica em obras que podem “chocar” ou 
incomodar o público leitor. Todavia, a ideia original do formalista russo não se 
resumia a isso, porque toda obra que se diz literária está intimamente ligada ao 
sentido do termo. O estranhamento é o efeito da arte literária em proporcionar 
surpresa — no sentido de se enxergar o incomum — ao leitor por meio da 
experimentação estética. 
 
O estranhamento se dá a partir das imagens proporcionadas pela leitura de dada 
obra literária (CHKLOVSKI, 1999, p. 88), mas não apenas isso — a imagem gera o 
processo de singularização para questionar as ideias humanas usuais, permeadas 
de senso-comum, em busca do imprevisto. Em Vigilia del Almirante, quando 
Colombo descreve e narra sua chegada à ilha Guanahaní, o local onde 
desembarcou pela primeira vez na América, em 12 de outubro de 1492, mostra-se 
toda a imagética de alívio pelo encontro da terra em um momento em que imperava 
a desesperança. A partir dali, o que se vê é novidade, um mundo completamente 
diferente. 
 
Tiene el Almirante la apariencia de un condenado a muerte que debe 
revelar todo lo que sabe o recuerda antes de la ejecución. En el margen de 
la portadilla ha escrito, acaso hace mucho tiempo, una especie de epígrafe 
o epigrama: La máxima condensación de un recuerdo es ya casi el 
porvenir... La tinta está seca de varios años. Pero es evidente que el 
Almirante ha perdido la memoria o no se interesa ya en la pulcritud 
cronológica. Mezcla el Almirante en su almirez recuerdos y presagios. 
Amores y enconos. O mejor dicho, enconos sin amores. Requerimientos, 
protestas, reclamos, consejos, ocultamientos, descabelladas ambiciones, 
ilimitada austeridad, implacable rigor consigo mismo y con los demás (ROA 
BASTOS, 2008, p.164). 
 
O estranhamento se nota por essa descrição de um Almirante desencontrado. Como 
afirma Chklovski (1999, p. 88) “quase em toda a parte onde há imagem há 
singularização”. A personagem também utiliza do vocábulo “imagem” no trecho a 
seguir, o que é bem sugestivo: 
 
Como a las dos horas después de medianoche pareció la tierra a unas 13 
leguas de distancia. Mandé amainar todas las velas. Sólo quedaron el treo 
que es la vela grande, sin bonetes. Pusiéronse las naves a la corda 
temporejando allí hasta el amanecer. El espectáculo que se descubrió a 
nuestra vista con las primeras luces del alba era deslumbrador. Entramos 
lentamente en una resplandeciente ensenada ovalada y tersa como un 
espejo donde la mar se mueve menos que el agua en el fondo de un aljibe. 
Después sabríamos que era una isla de las Lucayas, a la que los nativos 
dan el nombre de Guanahaní. Sentí que estaba viviendo las mismas 
imágenes y escenas que el Piloto me refirió haber contemplado en el 
espejo incrustado en el cerebro del pájaro (ROA BASTOS, 2008, p. 251, 
grifos meus). 
 
Inclusive, as imagens presentes na obra de Roa Bastos, critério para se reconhecer 
o processo de estranhamento, vão desde o fluxo de consciência do Almirante à 
narração de uma outra voz que tudo vê de fora. Com relação a essa narrativa em 
terceira pessoa, pode-se assinalar o seguinte trecho que mais parece um relato 
histórico, pois enfatiza situações históricas na figura do personagem: “Escribe el 
Almirante, alternadamente, el Diario de a bordo, sus Memorias íntimas y el Libro de 
las profecías. Al zarpar de la Isla de Hierro ha comenzado también a escribir la 
introducción al Libro del Descubrimiento, interrumpida con la navegación.” (ROA 
BASTOS, 2008, p. 221-222). 
 
A personagem comprova que o não esperado é bem mais interessante para a 
ficção. Além das classificações de personagem plana e personagem complexa — ou 
espessa, redonda —, essa categoria do romance é livre para ser o que jamais 
poderá ser: real. 
 
Esta ideia pitagórica de que a linguagem literária se distancia da linguagem 
usual — e, portanto, se especifica — graças aos ornatos e ao carácter 
inusitado dos seus vocábulos, dos seus epítetos, dos seus tropos, etc., 
adquiriu relevância fundamental em Aristóteles, o qual, segundo o 
testemunho de Isócrates, considerava o processo de estranhamento como 
conatural ao discurso poético (SILVA, 2009, p. 44). 
 
A linguagem literária se reveste do mundo real para chegar à arte com todas as 
características pertinentes à sua criação. O processo de estranhamento pode ser 
atribuído intrinsicamente ao discurso literário, pois nele se encontra a dimensão 
artística das palavras. Isso pode ser evidenciado, por exemplo, pela mescla de 
linguagens do texto de Roa Bastos — ora aludindo ao espanhol; ora, ao guarani. 
 
Concebendo o texto como algo dinâmico, suscetível de ser corrigido pelo 
autor sem que isso acarrete a perda de sua natureza originária, Roa Bastos 
elegerá a poética das variações como guia de sua produção literária. Tal 
mecanismo constitui seu procedimento estético e seu compromisso ético 
com a escrita. Por sua vez, esta poética permite ao escritor transpor para a 
escrita as características da oralidade, reproduzindo dessa maneira os 
conflitos do duplo mundo linguístico paraguaio. A apropriação da oralidade 
nas sucessivas reescritas dos textos de Roa Bastos conduz a uma poética 
das variações que permite reinterpretar a história e o papel da linguagem 
nesta história (MICHEL, 2014, p. 2). 
 
Alguns exemplos de expressão em guarani utilizadas pelo autor estão nos seguintes 
trechos: “El piloto le habló de Yucahuguamá, el ídolo supremo de los nativos taínos 
[...]”, “El piloto se aproximó y observó la cabeza abierta del ave. […] Vio en él las 
estrellas de la noche. A su pregunta los naturales le dijeron que se llamaban yvaga-
rata, o fuego-del-cielo” (ROA BASTOS, 2008, p. 208). 
 
Estranhar, portanto, é ver o mundo com os olhos curiosos de quem o observa pela 
primeira vez. Por isso, está ligado à reação infantil com as novas situações com que 
se depara.  
 
Na arte literária, isso somente se pode construir pela curiosidade promovida pela 
junção de certas palavras. São as palavras que formam as imagens criadas nos 
textos literário. Essas imagens partem do que se conhece, contudo, se combinadas 















































4 (DES)CONSTRUINDO VIGILIA DEL ALMIRANTE 
 
“A memória é uma armadilha, pura e simples, 
que altera, e subtilmente reorganiza o passado, 
por forma a encaixar-se no presente.” 
Mario Vargas Llosa 
 
Em Vigilia del Almirante, tenciona-se a busca pela América, objetivando desnudar a 
alma de Cristóvão Colombo, como identifica Caser (1996, p. 5). O romance histórico 
do autor encontra um modo de dissimular a história da viagem à América por meio 
de supostas divagações da personagem e de terceiros que ali estão para narrar o 
que Colombo não alcança. 
 
Como revela Ricardo da Silva Espindola (2013, p. 9), 
 
Vigilia del Almirante, terceiro romance do escritor paraguaio Augusto Roa 
Bastos, tem como proposta problematizar a figura de Cristóvão Colombo e 
seu feito histórico. Publicada originalmente em 1992, ano do quinto 
centenário do Descobrimento da América, a obra constitui um contraponto 
às celebrações conservadoras e alienadas que marcaram a data e, 
também, aos textos ficcionais e historiográficos que glorificam Colombo e a 
travessia atlântica sem grandes preocupações com as consequências do 
processo de colonização, como os gravíssimos prejuízos materiais e 
culturais sofridos pelas civilizações originárias e a perpetuação de um 
quadro social de miséria e subdesenvolvimento em todos os países da 
América Latina.  
 
Essa visão crítica da história permite que se encontre, na ficção de Roa Bastos, um 
Colombo destituído da imagem clássica de herói. Ainda na concepção de Caser 
(1996, p. 15), 
 
Com VA, Roa Bastos não impõe qualquer conclusão ao leitor; ao contrário, 
apresenta muitas conclusões, ditadas por vários narradores, que se 
encarregam de dar uma versão para cada ponto de vista. Não é intenção do 
autor, ainda que tenha usado amontoados de elementos históricos, 
defender qualquer tese que abone ou desabone a Colombo. O autor se 
restringe a apresentar um jogo de contradições sobre personagens e fatos, 
mostrando que não são os conceitos de verdadeiro/falso adequados ao 
julgamento de sua obra. 
 
Não há conclusões a serem tomadas, já que se mostram narradores que veem a 
narrativa sob prismas diferentes. Algumas perspectivas, inclusive, se contradizem, o 
que não inviabiliza a intenção de se abrir o Colombo fictício em vertentes 
interpretativas diversas. O leitor, por esse motivo, pode buscar inúmeras respostas a 
respeito da história ficcional de Colombo e não necessariamente encontrará um 
discurso predominante nesse enredo complexo estruturado pelo paraguaio: não há 
respostas definitivas sobre a história da personagem. 
 
Os romances mentem, mas é por essa mentira que esses textos podem moldar uma 
curiosa verdade “dissimulada, encoberta, disfarçada daquilo que não é” (ESTEVES, 



























4.1 A PERSONAGEM COLOMBO 
  
“Toda a arte original é regulada por si mesma, 
e nenhuma arte original pode ser regulada por 
algum fator externo; ela carrega o seu próprio 
contrapeso, e não o recebe de alguma outra 
parte — vive de seu próprio sangue.” 
Hippolyte Adolphe Taine 
 
Cristóvão Colombo (el Almirante) mostra-se, em Vigilia del Almirante um homem 
hesitante, sensível à natureza dos mares e envolto em uma mística que o torna 
praticamente um ser fabular. 
 
Ao discorrer sobre a importância da personagem para a ficção, Stephen Koch (2008, 
p. 111) ensina que “o melhor modo de desenvolver uma personagem é, sem dúvida, 
contar a história dela. E o melhor modo de desenvolver uma história é, com toda a 
certeza, contar o que as personagens fazem. Afinal, as histórias são o que elas 
fazem nas histórias”. 
 
No trecho a seguir, encontra-se um Colombo desajustado, sem certeza de sua 
chegada ao seu destino esperado em meio a tantas dúvidas que passavam em sua 
mente (ROA BASTOS, 2008, p. 47): 
 
No escucho en la oscuridad el grito de los pájaros. Los oigo dentro de mí 
donde mantengo contra viento y marea mi candela encendida. Oigo ahora el 
combate entre la nave y el mar. Susurro de una vasta batalla en las 
inmensidades del Mar de Tinieblas. El secreto e irreparable curso de las 
cosas frotándose contra la fatalidad. Siento que el bastón de hierro se me 
tensa por dentro, desde la coronilla hasta los pies. Abajo siento vibrar la 
quilla contra el ataque implacable del agua más dura que todos los metales. 
Aun con las naves al pairo, el agua bate el casco, bajo el colchón vegetal. Y 
ese temblor de una potencia omnipresente se acompasa con el bombeo de 
mis latidos. La noche oscura vuelve fosforescentes las velas. En ellas 
deposito mi confianza. El mar, el mar, siempre recomenzando, dijo un gran 
poeta de la antigüedad. Espero verlo mañana cubierto por un techo de 
palomas que hagan honor a mi apellido. Pero yo busco otros techos 
cubiertos con tejas de oro. Salvo que las palomas posadas en los alminares 
también sean de oro puro.  
 
Com relação à origem do termo aqui estudado, o substantivo “personagem” provém 
do Latim “persona” e se refere tanto a seres ficcionalizados, seja no texto narrativo, 
dramático, épico ou em tantos outros novos e mesclados gêneros literários, quanto a 
personalidades históricas: “refere-se às máscaras utilizadas pelos atores do antigo 
teatro grego. Tais máscaras eram tipificadas e serviam para determinar, de 
antemão, a personalidade de cada personagem, indicando o destino final delas” 
(PONTES ET AL, 2012, p. 66). 
 
No entanto, neste estudo, utilizar-se-á o conceito de personagem como categoria 
pertencente à teoria do romance, apesar de a figura de Cristóvão Colombo também 
fazer parte da história. 
 
A personagem constitui um elemento estrutural indispensável da narrativa 
romanesca. Sem personagem, ou pelo menos sem agente, como observa 
Roland Barthes, não existe verdadeiramente narrativa, pois a função e o 
significado das acções ocorrentes numa sintagmática narrativa dependem 
primordialmente da atribuição ou da referência dessas ações a uma 
personagem ou a um agente (SILVA, 2009, p. 687). 
 
É sabido que, mesmo nos textos de gênero narrativo, alguns estudiosos preferem o 
termo “ator” a “personagem” pela natureza de mascaramento existente nesse critério 
literário; todavia, como afirma Schuler (1989, p. 40), 
 
Não há conveniência em substituir o termo tradicional personagem por ator 
como propõe Greimas. Personagem (palavra derivada de persona, a 
máscara do teatro romano) é tão teatral quanto ator. Máscaras a esconder o 
caráter esquivo das personagens definem bem os entes que povoam o 
mundo romanesco. 
 
Outra questão importante a ser mencionada é a de que muitos leitores iniciantes 
confundem o aspecto ficcional da personagem com uma suposta realidade desse 
ser. Essa falsa percepção do texto literário ocorre com mais frequência nas 
telenovelas, em que certos espectadores concebem a personagem e o ator como 
uma mesma pessoa. Eles tomam efetivamente a construção artística de um “eu” 
como uma pessoa de existência real no mundo.  
 
Muitas pessoas também põem, segundo o que revela Rosenfeld (2011, p. 42), “o 
mundo imaginário quase imediatamente em referência com a realidade exterior à 
obra, já que as objectualidades puramente intencionais [...] são tomadas na sua 
função mimética, como reflexo do mundo empírico”. Se isso ocorre com 
personagens que nunca saíram do papel, que se dirá de um ser ficcional como 
Cristóvão Colombo que com efeito existiu e pertence à história ocidental?  
Ducrot e Todorov (2010, p. 211-212) alertam: 
 
Uma leitura ingênua dos livros de ficção confunde personagens e pessoas 
vivas. Chegou-se mesmo a escrever “biografia” de personagens, explorando 
até partes de sua vida faltantes no livro (“Que fazia Hamlet durante seus 
anos de estudo?”). Olvida-se então que o problema da personagem é antes 
de tudo linguístico, que ela não existe fora das palavras, que é um “ser de 
papel”. Entretanto, recusar toda relação entre personagem e pessoa seria 
absurdo: as personagens representam pessoas, segundo modalidades 
próprias à ficção. 
 
Personagem, segundo o que foi revelado acima, é um “ser de papel” porque possui 
existência apenas dentro do universo ficcional. Essa afirmação, contudo, não exclui 
o fato de que tal ser tenha relação com pessoas que habitam este mundo, já que o 
propósito da literatura — que seria a imitação da vida, conforme foi visto 
anteriormente pela concepção do filósofo Aristóteles — acompanha os sujeitos em 
seus atos, suas escolhas, suas experiências, seus modos de se situarem na 
existência. 
 
Na obra “El Aleph” (1949), por exemplo, em seu conto homônimo, o autor Jorge Luis 
Borges se insere em sua própria obra e se apresenta em dois polos narrativos: 
escritor do texto e, ao mesmo tempo, supostamente, personagem do conto: “Beatriz, 
Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, 
soy yo, soy Borges”. 
 
Além disso, a personagem é um “ser de ficção” que, apesar da ideia paradoxal, 
existe, mas essa existência se situa no plano da ficção. A semelhança entre 
personagem e pessoa, mais uma vez, deve-se ao reconhecimento daquela no 
mundo possível desta. 
 
Como informam Santos e Oliveira (2001, p. 27), 
 
Pode-se definir personagem como um ser de ficção. Tal conceito, no 
entanto, é paradoxal, pois suscita as seguintes indagações: para que algo 
seja, não é necessário que efetivamente exista, em um plano não-ficcional? 
Como pode algo ficcional ser? O paradoxo está no cerne da própria 
definição de personagem. Ao surgir associada a um ser, a personagem 
pressupõe um conjunto de características compatíveis com o nosso modo 
de conceber os seres, pressupõe um reconhecimento que tem como 
referência o mundo à nossa volta. 
 
Uma personagem, para ser, portanto, deve compor um conjunto de categorias 
assimiláveis ao leitor de modo que seu reconhecimento seja possível e parta do 
conhecimento de mundo desse mesmo receptor. Tal procedimento é chamado de 
verossimilhança, conceito também visto anteriormente — a coerência dentro da 
composição da personagem e do próprio processo narrativo necessário para que se 
compreenda uma lógica em algo que pode até parecer completamente irreal.  
 
O leitor, sendo capaz de se reconhecer ou de reconhecer outros e, ainda com isso, 
surpreender-se ao ler o texto, confere na obra observada a verossimilhança 
necessária para uma aceitação do que foi dito.  
 
Conforme asseveram Santos e Oliveira (2001, p. 27), 
 
O equilíbrio entre esses dois vetores — o vetor reconhecimento e o vetor 
estranhamento, a semelhança e a diferença — é que determina a 
verossimilhança de um texto. Um texto verossímil não é necessariamente 
aquele que cria um mundo parecido com o real, mas o que desenvolve uma 
coerência própria, uma lógica específica, segundo a qual mesmo inferências 
a princípio absurdas — em relação a outras lógicas — fazem sentido para 
quem lê. 
 
Quando esse sentido é encontrado, um aspecto textual como a personagem mostra-
se inserido na esfera lógica buscada por quem lê e se o aceita enquanto ser ficcional 
e possível pessoa com existência no mundo. 
 
Cristóvão Colombo, como figura histórico-ocidental bem conhecida pelos latino-
americanos, perpassa um conjunto de narrativas encontradas em livros didáticos e 
textos sobre o descobrimento da América já inculcadas no imaginário popular que 
contemplam seus feitos, sua personalidade, sua trajetória de vida, etc. Em Vigilia del 
Almirante, Colombo é recriado enquanto personagem metaficcional: 
 
He traído los títulos de don, de almirante, de visorrey, de adelantado, de 
gobernador general. Soy el primer grande extranjero de España. Fuera de 
España, naturalmente. Aun cuando los títulos sean falsos o estén en 
suspenso. En estos páramos infinitos no significan nada. Son la zanahoria 
colgada delante del hocico del jamelgo. Me los darán cuando descubra las 
tierras. Si no las descubro tendré que comerme los títulos y las algas (ROA 
BASTOS, 2008, p. 22). 
  
A despeito de sua carga histórica, Colombo, a partir da narrativa de Roa Bastos, não 
deve ser analisado como persona histórica, mas é cabível estudar semioticamente 
sua personagem histórica por meio da teoria da literatura. 
 
A face histórica de Colombo, como um indivíduo de notoriedade social (possuía 
muitos títulos, ainda que pendentes ou falsos) se contrapõe à literária: a fragilidade 
do herói (melindroso diante da imensidão do oceano) propõe uma personagem 
completamente avessa ao que se espera de um alguém tão distinto em suas 
multifaces. 
 
Ainda como asseguram Santos e Oliveira (2001, p. 27), 
 
A personagem não é completamente moldada por nossa concepção usual 
de ser. Ela pode introduzir variações nessa concepção, deformando-a, 
problematizando-a. A personagem pode vir à tona no momento em que se 
associam, às nossas ideias convencionais de ser, ideias imprevistas e 
surpreendentes. A personagem é o resultado de um processo no qual se 
imagina um ser que transita nas fronteiras do não-ser. 
 
Por ser a personagem também passível de problematização e de retomada e 
reconstrução de algo já dado, por exemplo pela história, as diversas invenções em 
torno dessa categoria são, a priori, sempre possíveis. Afirma-se aprioristicamente 
porque a verossimilhança, já aqui citada, é fator primordial para a aceitação do texto. 
 
Com isso, numa narrativa como Vigilia del Almirante ou em outras que se sustentam 
pela fusão de história e literatura, até mesmo aspectos íntimos da figura de Colombo 
podem ser criados para se adentrar nas amarras do texto literário. Veja-se um 
exemplo dessas particularidades íntimas trazidas na narração, que somente pode 
ser imaginado nesse Colombo fictício: 
 
Esto hacía la hermosa Beatriz de Arana, mi mujer, cuando me llamaba, 
serpenteando ya desnuda sobre el lecho, para nos ayuntar y hacer la bestia 
de dos espaldas. Conocia por instinto todos los secretos del éxtasis. Me 
inició y ejercitó en todos ellos sin decir una sola palabra, sin explicarme 
ninguna teoría, sin musitar a mi oído promesas de quiméricos placeres. Los 
daba sin palabras. Se movia y nada más. Hacía pases de manos como los 
ilusionistas y encantadores de serpientes. Y su cuerpo hablaba (ROA 
BASTOS, 2008, p. 191). 
 
O Cristóvão Colombo histórico era casado com Filipa Moniz, e Beatriz de Arana 
havia sido sua amante, com quem teve um filho chamado Fernando Colombo. No 
trecho literário, o fato histórico deixa de existir para dar lugar a uma personagem 
cheia de desejos e paixão. 
 
Em se tratando do aspecto biográfico e, ao mesmo tempo, ficcional da obra, pode-se 
afirmar, segundo Rosenfeld (2011, p. 13), que “A estrutura de um texto qualquer, 
ficcional ou não, de valor estético ou não, compõe-se de uma série de planos, dos 
quais o único real, sensivelmente dado, é o dos sinais tipográficos impressos no 
papel”. 
 
A despeito de a obra trazer um sujeito histórico, situado no tempo e marcado por 
interpretações diversas, a personagem Cristóvão Colombo, inserida no texto 
ficcional, só poderá ser analisada se de fato se considerar seu papel de projeção na 
narrativa. 
 
Por essa noção, somente cabe situar a figura de Colombo em uma face literária na 
admissão de que Vigilia del Almirante é um texto ficcional e não biográfico, apesar 
de suas marcas históricas coincidentes. Resolve-se aqui, então, a questão 
ontológica do corpus: não se está falando de texto histórico, mas de um texto 
ficcional que traz a história como seu elemento constituinte de literariedade.  
 
Ainda conforme Rosenfeld (2011, p. 17), 
 
Uma das diferenças entre o texto ficcional e outros textos reside no fato de, 
no primeiro, as orações projetarem contextos objectuais e, através destes, 
seres e mundos puramente intencionais, que não se referem, a não ser de 
modo indireto, a seres também intencionais (onticamente autônomos), ou 
seja, a objetos determinados que independem do texto. Na obra de ficção, o 
raio da intenção detêm-se nestes seres puramente intencionais, somente se 
referindo de um modo indireto — e isso nem em todos os casos — a 
qualquer tipo de realidade extraliterária. Já nas orações de outros escritos, 
por exemplo, de um historiador químico, repórter etc., as objectualidades 
puramente intencionais não costumam ter por si só nenhum (ou pouco) 
“peso” ou “densidade”, uma vez que, na sua abstração ou esquematização 
maior ou menor, não tendem a conter em geral esquemas especialmente 
preparados de aspectos que solicitam o preenchimento concretizador. 
 
Mesmo que de modo indireto, como se afirma no texto acima, a personagem em 
estudo somente pode ser considerada segundo sua projeção intencional, marcada 
pela vontade do autor em criar e recriar um “eu” inscrito na história. Apenas em um 
texto literário, poder-se-ia supor os meandros imagéticos da infância de um homem 
histórico como Cristóvão Colombo: 
 
En mis tiempos de grumete, espiaba la aparición de la Estrella Polar sobre 
el horizonte. La contemplaba a través de un agujero hecho en mi gorro de 
hule por el defecto de un ojo que se me dañó y cambió de color a raíz de un 
lance de corsarios en Túnez. En el último cuarto de la noche, cuando la 
aurora comienza a ahuyentar los astros y la luz diurna barre las luminarias 
nocturnas, ella sube más alto aún, hasta 15° sobre el horizonte. Ingrima y 
sola, reina soberana del alba, antes de dar su lugar a Venus, la de los 
brazos quebrados y sexo resplandeciente, ornado de vello galáctico. Con el 
gorro sobre la cara la contemplaba por el agujero y notaba que había 
cambiado de lugar, que estaba aún más hermosa. Siempre por encima del 
horizonte. Su brillo matutino tiene el color azulado del hielo. Me sentía lleno 
de adoración por ellas. Me llamaban el «estrellero loco». Y la verdad es que 
sigo siendo un lunático de las estrellas y llegaré sin duda a ser un cuerdo 
estrellado (ROA BASTOS, 2008, p. 27-28). 
 
A personagem representa um elemento constitutivo do romance. Vigilia del 
Almirante, assim, é um texto ficcional e não meramente histórico pela construção da 
personagem de Colombo. Outros elementos da narrativa também poderiam supor 
isso, contudo a personagem e suas facetas se apresentam com uma notoriedade 
primordial para que se faça essa constatação. 
 
Igualmente, em outro trecho da obra, em que Colombo comenta a respeito de sua 
idade e de seu relacionamento com a rainha, vê-se uma personagem imersa na 
história, mas também cheia de personalidade: 
 
Hoy cumplo 43 años. Nací el mismo año en que nació la Reina Serenísima 
en Madrigal de las Torres, bajo el mismo signo de Scorpio. Vimos el mismo 
sol en sitios diferentes. Ella es 7 minutos más joven que yo, y no se puede 
decir que sea una Reina vieja ni yo un Almirante joven. Ya no soy un 
hombre joven. Soy un legendario peregrino de mar y tierra. En iguales 
condiciones, habríamos podido jugar juntos de niños en aquellos desiertos 
de mis sueños infantiles. Ahora ella es la Reina Serenísima y yo su vasallo 
humildísimo que va en busca de otros desiertos de arena de oro puro para 
ofrecérselos como presente regio (ROA BASTOS, 2008, p. 181). 
 
Justamente por trazer esse lado pessoal e peculiar à figura de Cristóvão Colombo, 
Vigilia del Almirante se mostra como um romance histórico-ficcional surpreendente. 
Não se esperam adjetivos como “relutante”, “sonhadora”, “apaixonada” à 




































 “O que é a história? É o trabalhar para 
elucidar progressivamente o mistério da 
morte e vencê-la um dia.” 
Boris Pasternak 
 
A respeito da voz do discurso, Caser (1996, p. 52) informa: 
 
A voz é a categoria que se ocupa das relações existentes entre os vários 
componentes da narrativa e dá conta do tipo de entrelaçamento que se cria 
entre eles. É através da voz que se conhece o emissor da narração, o 
narrador, e o seu destinatário ou receptor, o narratário.  
 
A partir disso, pode-se afirmar que a voz revela bastante o cominho narrativo de 
uma obra por justamente ser responsável pela linguagem escolhida na ficção. Em 
toda história há uma voz que narrará os fatos. Nos textos ficcionais há um “profundo 
imbricamento de vozes” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 3-4).  
 
Como explica Gobbi (2004, p. 53),  
 
A multiplicidade de vozes que ressoam nesta construção híbrida é 
justamente o que constitui o seu traço de inferioridade, de rebaixamento 
face à natureza da épica. Mas é o que permite, no plano da representação, 
a atualização do objeto, não no sentido da sua modernização (como a 
epígrafe a este tópico esclarece), mas como destruição da distância épica 
— a qual isola o objeto e o absolutiza —, o que permite a sua 
dessacralização.  
 
Toda narrativa possui um ponto de vista, ou seja, um posicionamento acerca da 
realidade humana. Assim, afirma-se que Vigilia del Almirante detém não apenas um 
ponto de vista, mas a visão de mundo de diferentes narradores, que divergem em 
algumas questões mas também definitivamente se complementam. 
 
Ainda consoante Caser (1996, p. 8), 
 
Utilizando as diversas versões da história oficial escrita pelos cronistas do 
descobrimento e preenchendo os vazios nela existentes, Roa Bastos 
engendra sua obra. Assim, a saga do Almirante é contada e recontada por 
várias vozes narrativas. As mesmas informações às vezes se repetem e às 
vezes se repelem, numa trama desconcertante, que se tece sobre muitas 
outras entre as produções literárias denominadas metaficção historiográfica, 
obras-limite que se situam dentro do discurso histórico, embora se recusem 
a ceder sua autonomia como ficção. 
 
A história oficial, nem sempre seguida à risca, permeia a narrativa em destaque. O 
contar e recontar dos fatos, ficcionalizando-se dentro da própria história, conduz à 
noção de autonomia dessa literatura. 
 
Vários são os narradores encontrados na obra Vigilia del Almirante, o que configura 
o discurso misto. As diferentes vozes podem ser identificadas de imediato a partir 
dos nomes dos capítulos. As particularidades de cada narrador, por sua vez, são 
vistos por meio das manifestações linguísticas dos capítulos — alguns estão em 
primeira pessoa; outros, em terceira pessoa do discurso. De forma resumida, o 
quadro a seguir ilustra os diferentes narradores apresentados ao longo do texto: 
 
O Almirante Narrador-personagem 
Os cronistas Narrador-personagem 
O narrador Narrador-observador 
O ermitão Narrador-personagem 
 
 
Os narradores que se inserem na obra relatam seus pensamentos acerca da viagem 
de Colombo de modo mais surpreendente, pois não se trata de um simples relato, 
mas de uma narração em que o “eu” se insere para contribuir com sua voz vacilante, 
julgadora e mais distante da ciência histórica. 
 
Escrever em primeira pessoa poderia ser decisão orgulhosa; mostrou-se, 
entretanto, nos casos de sucesso, gesto de humildade. O narrador diz que 
eu está limitado. Falta-lhe a mobilidade anônima. Não lhe é dado antecipar 
o futuro. Mais seguro lhe é falar de si mesmo. A memória lhe é auxiliar 
valioso. Mesmo no estreito espaço de si mesmo, há limites. A memória 
falha. Recordar fatos não significa compreendê-los (SCHULER, 1989, p. 
28). 
 
Um quadro com os narradores que aparecem nos capítulos da obra poderia ser 





Conta o Almirante I, II, III, IV, V, VI, VII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, 
XXI, XXII, XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, XXXI, XXXII, 
XXXIII, XXXVII, XXXVIII, XXXIX, XL, XLI, XLII, XLIII, 
XLIV 
Contam os cronistas VIII, IX 
Conta o narrador X, XI, XII, XIII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI, XXXIV, XXXV, 
XXXVI, XLV, XLVI, XLVII 
Conta o ermitão XLVIII, XLIX, L, LI, LII, LIII 
 
 
Vale comparar trechos das respectivas vozes expostas acima. Conta o Almirante 
(parte XIV): 
 
El hombre, dominador de la mujer, es la mitad de la mujer. Es ella la que 
tendrá finalmente el dominio del mundo. Y será mejor para todos. El hombre 
como género es una especie en extinción. La mujer no necesita de ningún 
infatuado garañón para procrear. Con sólo meter en la úvula del óvulo un 
dedo untado de polen viril puede tener un hijo sin necesidad del varón. Y 
ese polen está en el corazón del helecho macho y otras plantas bien 
conocidas por herbolarios y alquimistas cuya ciencia de infusiones, 
diluciones y transfusiones me precio de frecuentar (ROA BASTOS, 2008, p. 
100). 
 
Na voz do Almirante, há o uso da primeira pessoa do singular, os tempos verbais se 
alternam (presente, pretérito e futuro), com o objetivo de fragmentar a perspectiva do 
Colombo personagem, e é realizada uma reescrita do Diário da Descoberta, em que 
Colombo narra sua viagem, com as peculiaridades de um narrador que conta seus 
feitos e também seus sentimentos. 
 
Contam os cronistas (parte VIII): 
 
En la fantasmagoría de la empresa descubridora, la velada y misteriosa 
presencia del Piloto anónimo precursor, es otro fantasma más. Su 
existencia real ha sido desvanecida por el halo de su leyenda y ésta, a su 
vez, fue dando paso a una historia no menos nebulosa pero acaso no 
menos real que la del propio Almirante, que los ha pegado espalda contra 
espalda como dos hermanos siameses (ROA BASTOS, 2008, p.59). 
 
Na voz dos cronistas, encontra-se a primeira pessoa, e os tempos verbais estão, 
primordialmente, no presente e no pretérito. Essa voz se diferencia das demais 
porque é mostrada apenas uma única vez nos capítulos VIII e IX. 
 
Conta o narrador (parte X):  
 
La voluntad, se habría dicho el Almirante, es un acto a la vez de memoria y 
de olvido, de aceptación y de rechazo. El que parece ser inferior, el que 
parece ser el esclavo, bien puede resultar ser el amo. Se repetía esto a 
cada genuflexión, en cada besamanos, las dos rodillas hincadas sobre el 
carmesí de los almohadones al recibir los pergaminos sellados con las 
armas de Castilla y Aragón. El filo de la espada del Rey le * tocó levemente 
el hombro (ROA BASTOS, 2008, p. 69). 
 
A voz do narrador aparece em terceira pessoa para inserir as ideias alheias à 
própria mentalidade da personagem Colombo. O tempo utilizado é propriamente o 
pretérito, e há uma certa compilação dos acontecimentos históricos. 
 
Conta o ermitão (parte XLVIII): 
 
El Almirante les preguntó sobre sus hermanos. Ellas dijeron que habían sido 
cautivados y devorados por los caribes. Preguntóles también por Pedro 
Gentil, que se había quedado a vivir en la isla. Una de sus hijas dijo con 
lágrimas y temor que también él había corrido la misma suerte. Preguntóles 
el Almirante si querían viajar a España para conocer la tierra de sus padres. 
Algunas aceptaron la invitación con cierta reticencia. El Almirante tomó a 
siete de ellas en las que los rasgos y el modo de ser eran típicamente 
andaluces y hasta marcadamente moriscos. Las hizo vestir con unas 
túnicas de novicias muy blancas que para el efecto llevaba, y las condujo a 
la nave tras la despedida con abrazos y llantos de las que se quedaban a 
cumplir su triste suerte (ROA BASTOS, 2008, p. 289-290). 
 
No caso da voz do Ermitão, igualmente se utiliza a primeira pessoa, com o tempo 
verbal no pretérito e se trata de uma personagem que testemunha as realizações de 
Colombo. Essa voz aparece no final da obra, como que para encerrar a história da 
figura histórica de Colombo.  
 
Os teóricos Santos e Oliveira (2001, p. 31-39) remontam à imagem de distintos 
narradores, tais como o narrador da tradição oral, aquele que reflete sobre a 
narrativa a partir de experiências transmitidas oralmente — exemplos: o narrador 
viajante, que tudo tem a contar na volta de sua epopeia como o de Homero e o 
narrador camponês sedentário, que organiza sua vida em relatos sem jamais ter se 
mudado ou vivido em outra região. Há também o narrador-editor, que é o 
responsável pelo relato de história alheias às suas. Neste caso, estabelece-se com o 
leitor um jogo de verossimilhança. O narrador pesquisador-detetive, por sua vez, 
procura pistas para desvendar mistérios. O enigma aqui é o que o move. 
Finalmente, o narrador-copista é um narrador-leitor, repete, transforma e acrescenta 
o literário na literatura, o que patenteia o recurso pastiche. 
 
Dentro dessas classificações, pode-se dizer que a voz do narrador Almirante se 
assemelha bastante à ideia desse narrador viajante, que vive uma epopeia em sua 

























4.3 TEMPO E ESPAÇO 
 
Os romances possuem um tempo narrativo, pois esse conceito se situa em sua 
estrutura geral. Conforme explica Sánchez-Rey (1991, p. 23), “Cuando hablamos de 
tiempo dentro del relato novelesco nos encontramos con un concepto demasiado 
genérico. ¿Qué entendemos exactamente por tiempo? ¿Nos referimos a la 
ambientación histórica de los acontecimientos que allí se nos cuentan?”.  
 
O autor revela que há muitas questões a serem abordadas quando se fala de tempo 
do romance. Contudo, esclarece que “El tiempo de la historia es el tiempo referencial 
del discurso narrativo: los acontecimientos se situán linealmente en él, según un 
orden causal-temporal. Es el tiempo que constituye el punto de referencia de lo 
contado” (SÁNCHEZ-REY, 1991, p. 24).          
 
Em Vigilia del Almirante, poder-se-ia dizer que a segmentação temporal é fluida (vai 
e retorna), principalmente porque os narradores se alternam, como acima foi 
exposto. Também é cabível pontuar os flashbacks da personagem Cristóvão 
Colombo quando menciona sua infância ou histórias do passado. A obra, de todo 
modo, segue ao desfecho que equivale à temporalidade natural dos fatos: a morte 
da personagem central. 
 
Como ratifica Schuler (1989, p. 49), 
 
No romance, experimentamos o tempo de várias maneiras. O tempo da 
narrativa é uma delas, é ele que organiza o narrado. Dele se distingue o 
tempo da narração, provocado pela distância entre o momento em que os 
acontecimentos são narrados e a ocasião em que teriam ocorrido. Há ainda 
o móvel tempo da leitura, alterado pela sucessão dos leitores. 
 
O tempo histórico pode ser representado pela dialética da duração. Não há 
necessidade de sucessão dos eventos narrados, por isso a composição entre o 
passado, o presente, e o futuro fragilizam-se. 
 
[...] o passado, de fato, não é mais; o futuro não é ainda. Quanto a um 
presente sempre presente, que não se vai um passado, não pertenceria 
mais ao tempo, seria a eternidade. Se, portanto, o presente para pertencer 
ao tempo só se torna presente na medida em que se vai a um passado, que 
modo de ser atribuir-lhe, se sua razão de ser é deixar de ser? Assim, nós só 
atribuímos um ser ao tempo na medida em que ele tende a não ser (REIS, 
2000, p.10).  
 
Como se pode verificar, os tempos gramaticais não são os mesmos de sua 
representação. O pretérito, como se poderia supor, é bastante recorrido na obra. 
Contudo, a utilização do presente, principalmente no momento da narração da 
personagem Colombo, aproxima o leitor do passado, como se pudesse prever cada 
reação. 
 
Gobbi trata do tempo narrativo, principalmente do que remete ao discurso histórico, 
como um importante ponto para se assimilar uma obra literária por completo (2004, 
p. 53): 
 
Se o objeto da representação é o passado histórico, essa descompostura 
torna-se ainda mais evidente, porque o discurso histórico (a linguagem), 
exposto às intempéries do presente, assimilado — parodicamente — pela 
narrativa, será um importante índice da intencionalidade geral e profunda — 
o significado ideológico, portanto, de toda obra.  
 
A título de exemplificação do tempo narrativo em Vigilia del Almirante, notam-se 
alguns trechos em que se percebem claramente referências temporais: 
 
“No soy hasta ahora más que el feto de un descubridor 
encerrado en una botella. Nadie la arrojará al mar sin orillas. 
Nadie recogerá el mensaje.” 
parte 1 
“Cierra de golpe la noche. Noche a noche, sin cielo, sin 
estrellas. En la oscuridad se ven brillar en los ojos de los 
amotinados el miedo, la condenación, el odio.”  
parte I 
“Desde el primer año de su establecimiento en Sevilla, con 
jurisdicción pontificia y real, en abril de 1480 (1 + 4 + 8 + O = 
13), se quemaron en el horno trasmundano de Comala dos mil 
protervos, judíos, infieles, o hereges.»”  
parte XI 
“Las primeras Capitulaciones, firmadas el 17 de abril, otorgaban 
explícitamente al Almirante los cargos y títulos que se expresan 
en ellas sobre las tierras que ha descubierto.”  
parte XXIII 
“Al amanecer dejó descender al cuitado, hecho una bola de parte XXIII 
caucho derretido de calor. Regresaron a la casa abrazados 
tiernamente como si se volvieran a encontrar depués de un 
largo viaje.”  
“De esta suerte, si los tres días se cumplen, avistaremos la tierra 
ignota el día sábado 13 de octubre.”  
parte XV 
“Nací en 1453, cuya suma da 13. Cuando llegué a ofrecer mis 
servicios al rey de Portugal, después del naufragio que me 
arrojó en las playas del Algarve, yo tenía 28 años (4 x 7).”  
parte XVIII 
“Un ejemplo claro de esto: nunca rompió con el rey Juan, de 
quien tiene desde 1488 una carta de seguro y amparo en 
respuesta a un pedido que le hiciera el Almirante.”  
parte XXI 
“Cuando muere el Almirante en Valladolid, el 20 de mayo de 
1506, se inicia en Roma la construcción de la Catedral de San 
Pedro, Juana la Loca, hija de Isabel la Católica, reina en España 
por mediación de su esposo el príncipe Regente, Felipe el 
Hermoso, y luego, cuando éste muere, por mediación de su 
padre, el ex rey Fernando.”  
parte XXIV 
“Pero un siglo depués de muerto el Almirante, exactamente en 
mayo de 1606, los primeros cinco ejemplares de su Quijote lo 
harán en su nombre.”  
parte XXV 
“Treinta y tres días — uno por cada año de la edad de Cristo, 
piensa el Almirante — han pasado desde que las naves soltaron 
amarras en el puerto de Palos. Van atrasadas con el despinte de 
La Pinta en Canarias. Treinta y tres días. O meses, o años, o 
siglos. Cinco siglos, para ser exacto.”  
parte XXXIV 
“En los dos días anteriores el fraude de las distancias ha sido 
más irritante para los amotinados. El martes 9 de octubre la 
Santa María ha navegado entre día y noche 20 leguas. Contó a 
la gente 17 leguas no más. El miércoles 10 de octubre navegó 
59 leguas. Contó a la gente 44 leguas no más.”  
parte XXXV 
“El miércoles 10 de octubre, a la entrada del sol, después del 
canto de las leguas por el pregonero Torres, el Almirante se ha 
esforzado por última vez en persuadirles del provecho que 
parte XXXV 
pueden sacar del viaje a las Indias en el que han comprometido 
su vida y trabajos por propia voluntad.”  
“Al filo de esa misma medianoche, entre el 12 y el 13 de 
octubre, los tripulantes de las tres naves vieron del cielo un 
inmenso y maravilloso ramo de fuegos en la mar, lejos de ellos 
cuatro o cinco leguas. Lo que les confirmó el buen augurio que 
para ellos significó el gigantesco fuego de artificios con el que los 
saludó la erupción del Teide desde su nevada cumbre a su paso 
por Tenerife durante varias horas.”  
parte XXXIX 
“Este pasaje de mi Diario de a bordo, del día 13, está copiado 
íntegramente por Pedro Mártir de Anglería, en el Libro III de su 
Decada Oçeánica, dedicado a Julio Segundo, Sumo Pontífiçe, 
con quien riñó fieramente poco después por asuntos de 
mujeres.”  
parte XLII 
“A media mañana vimos arribar un gran batel esquifado con 
toldos multicolores e pintado con figuras de serpientes e bestias 
marinas.”  
parte XLIV 
“La primera noticia que se recibió en España de la expedición fue 
la que el Almirante dio pormenorizadamente en la carta que 
escribiera al escribano de ración y tesorero del reino Luis de 
Santangel, justo cuatro meses después, el 13 de febrero.”  
parte XLV 
“Ayer, el cura de las Trinitarias ha sido llamado a escape (al 




As referências temporais na narrativa, portanto, são, algumas vezes, vagas, como 
“hasta ahora”, “noche a noche”, “desde el primer año”, “al amanecer”, “despues de 
un largo viaje”, “despues del naufragio”, “despues del canto”, “media mañana” e 
“ayer” e, em outras vezes, mais precisas, como “mayo de 1606”, “miércules 10 de 
octubre”, “20 de mayo de 1506” e “13 de febrero”. De todo modo, o que se nota, a 
partir dos exemplos mostrados, é a constante referenciação ao tempo narrativo, sem 
linearidade, na obra em estudo. 
 
Já com relação ao conceito de espaço narrativo, também constitutivo da estrutura 
romancesca, como assegura Cândida Vilares Gancho (2006, p. 13), 
 
Espaço é, por definição, o lugar onde se passa a ação numa narrativa. Se a 
ação for concentrada, isto é, se houver poucos fatos na história, ou se o 
enredo for psicológico, haverá menos variedade de espaços; pelo contrário, 
se a narrativa for cheia de peripécias (acontecimentos), haverá maior 
afluência de espaços. O espaço tem como funções principais situar as 
ações dos personagens e estabelecer com eles uma interação, quer 
influenciando suas atitudes, pensamentos ou emoções, quer sofrendo 
eventuais transformações provocadas pelos personagens.  
 
Espaço, desse modo, é do local ou os locais em que se passa a narrativa. Quanto 
maior a riqueza de espaço, mais dinâmica tende a ficar a história. O espaço, sem 
dúvidas, é um ponto inicial do texto literário, pois tudo se desdobra nele.  
 
Em outra passagem, Gancho (2006, p. 13) afirma que 
 
Assim como os personagens, o espaço pode ser caracterizado mais 
detalhadamente em trechos descritivos, ou as referências espaciais podem 
estar diluídas na narração. De qual quer maneira é possível identificar-lhe 
as características, por exemplo, espaço fechado ou aberto, espaço urbano 
ou rural e assim por diante. O termo espaço, de um modo geral, só dá conta 
do lugar físico onde ocorrem os fatos da história; para designar um “lugar” 
psicológico, social, econômico etc., empregamos o termo ambiente. 
 
Como se pode ver, o espaço se apresenta ao leitor pela descrição dos lugares em 
que a narrativa ocorre. Sem esses detalhes, situar-se ao meio de falas e de ações 
das personagens é mais trabalhoso.  
 
Alcir de Vasconcelos Alvarez Rodrigues (2008, p. 1-2) contribui com a seguinte 
assertiva: 
 
Na verdade, nos novos mundos fictícios inventados pela literatura, o espaço 
não funciona senão como instância indireta em que a apreensão do real se 
manifesta, sendo os objetos espaciais finitos e indeterminados, só 
possivelmente atingindo o status inverso disso no espaço real.  
 
No que tange à ideia de espaço, grande parte da história do romance histórico Vigilia 
del Almirante se passa nos oceanos. Isso configura a atmosfera corrente da 
narrativa. A água possui papel importante na manifestação do espaço. A vida se 
consome e se desfaz pelos mares. Igualmente, os pensamentos de Colombo trazem 
essa percepção fluida da realidade. Eles são abundantes, mas, ao mesmo tempo, 
indicam o lado insano do sonho e da construção de novos caminhos. Em outros 
momentos, o espaço se dá nos locais a que os devaneios da personagem se 
referem. 
 
Vejam-se alguns trechos de Vigilia del Almirante que fazem, de alguma forma, 
referências a locais físicos:  
 
“El espacio infinito ha empezado a poner sus huevos en el 
ánimo de la gente. Hay que aliviar su angustia. Sé lo que les 
pasa a estos hombres. No es gente de mar.” 
parte I 
“Acaso les debo a mis capitanes el éxito en la formación de la 
armada. Ahora se rebelan porque no encontramos las Indias.” 
parte II 
“Con el gorro sobre la cara la contemplaba por el agujero y 
notaba que había cambiado de lugar, que estaba aún más 
hermosa. Siempre por encima del horizonte. Su brillo matutino 
tiene el color azulado del hielo.” 
parte II 
“Tengo la sensación de que es la primera vez que hago navío. 
Acaso porque subo por primera vez el espinazo del mar por el 
Poniente como si trepara por una pared bamboleante rumbo a 
los lugares del Paraíso Terrenal.” 
parte III 
 
“Al amanecer, luego de oír misa en el convento, Diego y yo 
bebimos sendas escudillas de leche con pan tierno, ante las 
amables miradas de fray Antonio de Marchena.”  
parte IV 
“¿Y si estas Indias, como yo creo, no fuesen más que las Ante-
Islas, situadas a 750 leguas de las Canarias? Y luego el Cathay 
y el Cipango, 300 leguas más al Poniente.” 
parte V 
“Excluidas las potencias de Portugal, Francia e Inglaterra, aun 
la propia España, ¿qué otro país civilizado del orbe europeo 
hubiera podido financiar, respaldar esta quimera y aun hacerla 
propia y realizarla? Sólo la poderosa y luminosa Italia. La 
cornucopia inagotable de Occidente.” 
parte VI 
“Tu famoso Piloto vive en una de estas lagunas, infestada de parte IX 
grifones y monstruos con rostro humano, llamados cronistas.” 
“Para entonces el inminente aunque no todavía eminente 
Almirante había pasado ya a Castilla. Tras siete años de 
empeños y trabajos pudo llegar a las Capitulaciones de Santa 
Fe, en las vegas de Granada.” 
parte X 
“La escuadra zarpa del Puerto de Palos, de la barra de Saltés, 
el viernes 3 de agosto, a las ocho de la mañana, camino a Las 
Canarias.” 
parte XIII 
“Yo no he hallado jamás escritura de latinos ni de griegos que 
certificadamente diga el sitio en este mundo del Paraíso 
Terrenal, ni he visto en ningún mapamundi el sitio situado con 
autoridad de argumento. Algunos lo ponían allí donde son las 
fuentes del Nilo en Etiopía; mas otros anduvieron todas estas 
tierras y no hallaron conformidad de ello en ninguna parte.” 
parte XVI 
“Moisés se equivocó en sus cálculos porque era un mal 
cabalista. Un judío refugiado en Lisboa me enseñó a echar 
suerte con los números de acuerdo en todo con las tradiciones 
astrológicas.” 
parte XVIII 
“Sentí de pronto que mis pies tocaban fondo. Recobré el 
conocimiento. Me encontré varado sobre una playa, siempre 
abrazado al cadáver, endurecidos los dos, solidificados por el frío 
y la humedad. Me pareció que estaba cayendo la noche sobre un 
paisaje sin formas ni relieves.” 
parte XIX 
“Al regreso de uno de sus viajes de corso por el Mediterráneo, el 
lector demediado devolvió a su amigo y propietario, Las Casas, 
el libro De omnire scibili.” 
parte XXII 
“Esas tierras ya están pobladas. El Almirante lo sabe. Va a 
descubrir a su turno a esas gentes. Después hablará de ellas 
como si no las conociese, denigrándolas e imponiéndoles 
desorbitados tributos y extorsiones. Y aquí el encubrimiento va a 
rayar en menosprecio, que es otra forma de negar lo que la 
humanidad tiene de mejor en cualquier parte, bajo cualquier piel, 
bajo cualquier sangre.” 
parte XXIII 
“No puede haber yerro. Estamos acercándonos a la provincia de 
Mangi, cerca del Cathay, por la ruta que marcan Toscanelli y el 
Piloto. Pero ahora Ptolomeo vuelve a tener razón al asentar la 
derrota al Indo a 24 grados por debajo de la línea equinoccial.” 
parte XXVII 
“Esas tierras ya están pobladas. El Almirante lo sabe. Va a 
descubrir a su turno a esas gentes. Después hablará de ellas 
como si no las conociese, denigrándolas e imponiéndoles 
desorbitados tributos y extorsiones. Y aquí el encubrimiento va a 
rayar en menosprecio, que es otra forma de negar lo que la 
humanidad tiene de mejor en cualquier parte, bajo cualquier piel, 
bajo cualquier sangre.” 
parte XXIII 
“Del otro lado, en la cocina, estaba la abundancia; el olor de los 
quesos, de las viandas, hacía vibrar las antenas del roedor y lo 
azuzaba.” 
parte XXIX 
“Probablemente fray Buril no tendría miedo a la muerte, pero no 
quería morir allí, en el extremo desconocido del mundo.”  
parte XXXII 
 
“Ve el alto lugar, tan alto que llega hasta la esfera lunar, allí 
donde las aguas del Diluvio no pudieron alcanzarlo. Desde lo 
alto de las montañas las aguas descienden y caen en cascadas 
inmensas sobre un lago, redondo como luna en eclipse orlada 
por el filete luminoso del sol.” 
parte XXXVI 
“Salí a tierra en la barca armada con la bandera real. Los 
capitanes salieron en sus bateles con las dos banderas de la 
Cruz Verde marcadas con las dos letras, una F y una I, inciales 
reales de Sus Altezas Serenísimas Fernando e Isabel.” 
parte XL 
“Creo yo que Matininó debe de ser la isla en la que el Piloto y 
sus tripulantes naufragaron y vivieron durante más de un año.” 
parte XLIII 
“Aquí son los peçes tan disformes de los nuestros, que es 
maravilla.” 
parte XLIII 
“En Guanahaní (y aun mucho antes) comienza el encubrimiento 
del continente que iba a llamarse América y de las sociedades 
indígenas que un día vendrían a ser «descubiertas».” 
parte XLVI 
“En esta isla de Cuba, la más grande e la más bella de todas las parte L 
Antillas, que yo he descuvierto en toda su extensión, e donde 
puse a sus avitantes en la posessión de su vienestar e dicha, de 
su verdadero modo de ser, estoy presso como un criminal 
común.” 
“Con la inquebrantable obstinación que ya en él es proverbial, a 
pesar del avance de la diabetes, se ve siguiendo los 
desplazamientos de los Reyes desde Sevilla a Valladolid, 
desde Granada a Barcelona, mendigando la audiencia que no le 




Como se pôde notar, as referências espaciais são muitas e vão desde lugares 
comuns a nomes próprios de cidades e regiões. A lista acima não é conclusiva, uma 
vez que a narrativa encontra inúmeras outras relações a lugares físicos. Mesmo 
assim, afirma-se, a partir dessas citações, que a imagem do Colombo viajante, de 
origem duvidosa, pode nitidamente ser identificada na elaboração do Almirante 


















5 COLOMBO: UM NOVO QUIXOTE? 
 
“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que 
vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, 
adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 
Una olla de algo más vaca que carnero, 
salpicón las más noches, duelos y quebrantos 
los sábados, lentejas los viernes, algún 
palomino de añadidura los domingos, 
consumían las tres partes de su hacienda.” 
Miguel de Cervantes 
 
Cervantes, no início do século XVII, sela o destino do gênero romance ao encerrar o 
momento máximo da era das Belas-Letras e inaugurar a modernidade. Por essa 
razão, conforme explicita Marthe Robert (2007, p. 11), muitos situam as peripécias 
de Dom Quixote como o nascimento do gênero, apesar de outros também 
considerarem as aventuras de Robinson Crusoé como o primeiro verdadeiro 
romance moderno. 
 
De todo modo, em um primeiro momento, cabe notar, na leitura de Vigilia del 
Almirante, o claro intertexto ao primeiro parágrafo da obra Don Quijote de La 
Mancha, de Miguel de Cervantes, no capítulo XXI da obra de Roa Bastos, que pode 
ser visto a seguir:  
 
En un lugar de la Liguria de cuyo nombre no quiere acordarse, nació 
hará una cuarentena este hombre de complexión recia, crecida estatura, 
seco de carnes, cara alargada y enjuta, frente espaciosa con una hinchada 
vena en la sien derecha. El ojo izquierdo empequeñecido por una cicatriz 
corrugada entre la frente y el pómulo torna inquietante y perturbadora su 
mirada. Rojizos cabellos que han encanecido de pronto hacia la treintena de 
su edad. Su aspecto es autoritario y a la vez sumiso y aquiescente del que 
sabe man- dar y obedecer. Así nos lo muestra de medio perfil el pintor 
florentino Domenico Bigordi, llamado Ridolfo Ghirlandaio, en un retrato 
tomado del natural un año después del primer viaje (ROA BASTOS, 2008, 
p. 141, grifos meus). 
 
O intertexto à história de Cervantes é nítido, pois exatamente assim, apenas com 
algumas mudanças já com a personagem de Colombo, a obra-prima da literatura 
espanhola (Dom Quixote de La Mancha) se inicia. Comparam-se os dois primeiros 
parágrafos dos textos aqui analisados: 
 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que 
carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, 
lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían 
las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, 
calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días 
de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa 
una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los 
veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba 
la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era 
de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y 
amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o 
Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso 
escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se 
llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la 
narración dél no se salga un punto de la verdad (CERVANTES, 2004, p. 27-
28, grifos meus). 
 
Esse intertexto proposital e direto evidencia o interesse em se aproximar as 
personagens Quixote e Colombo. E, mesmo assim, Vigilia del Almirante não é a 
primeira obra de Augusto Roa Bastos que faz referência ao Quixote de Cervantes. 
Em Yo el Supremo, há também a clara referência da personagem. 
 
Antonio Carmona (2011, p. 11), fala que existe abertamente o intertexto da obra de 
Cervantes em Yo el Supremo: 
 
Sin duda, hay una gran conexión entre El Quixote y El Supremo, con sus 
contrapuntos de Sancho y Patiño, con las voces de los pueblos que invaden 
permanentemente la historia central contándonos relatos populares, 
historias, mitos y leyendas, sueños, esfumados, caleidoscopio de un mundo 
plagado de signos indescifrables, en busca de un desciframiento del sentido 
de la vida y de la historia. 
 
De fato, algo há de loucura quixotesca ou de falta de ajustamento ao mundo na 
personagem dessa obra: “Nubes se amontan sobre mi cabeza. Mucha tierra. Pájaro 
de largo pico, no saco pelotillas de la alcuza. Sombra, no saco sombras de los 
agujeros. Sigo dando rodeos de vagabundo [...]” (ROA BASTOS, 2008, p. 20). 
 
A maneira de narrar em primeira pessoa da obra Yo el Supremo, como visto na 
citação acima, aproxima-se bastante do discurso de Colombo em Vigilia del 
Almirante. 
 
Dom Quixote foi o primeiro romance a aparecer quando os ideias da cavalaria já não 
se aparentavam apropriados para a época: “A realidade concreta recusou os sonhos 
da cavalaria andante” (SCHULER, 1989, p. 6). No romance histórico, não há espaço 
para heróis do sentido clássico da palavra, mas sim a humanidade frágil, também 
capaz de atos heroicos que partem de “motivos vis e de ações condenáveis movidas 
por sentimentos nobres” (WEINHARDT, 1994, p. 50). 
 
A seguir, vê-se um trecho em que se remete a Cristóvão Colombo como homem de 
“alma pequena” ao contrário de Quixote: 
 
El Caballero de la Triste Figura pudo tal vez ser imitado un siglo antes por el 
Caballero Navegante y ser éste su más notable antecesor. Sólo que lo hizo 
al revés y se convirtió en su polo opuesto. Le faltó la grandeza de alma que 
el otro tenía. Nadie pareció enterarse de ello (ROA BASTOS, 2008, p. 171). 
 
Essa fragilização do ser remete ao Quixote de Cervantes, que imaginava viver as 
novelas de cavalaria que encontrava nos livros. O distanciamento do concreto se 
assemelha ao Colombo também subjetivo e atemporal. Subjetivo porque transpõe 
apenas um lado do homem histórico; atemporal porque a insegurança própria do 
Quixote foi recolocada nos anos seguintes. 
 
O fim de Colombo em Vigilia também se aproxima do derradeiro capítulo da obra  O 
Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha. Próximos da morte, as 
personagens ganham uma lucidez de antes perdida. 
 
Para Caser (1996, p. 29), 
 
Na intertextualidade com o Quixote observa-se a completa desintegração do 
tempo. Antecipando-se em cem anos da criação da mais famosa 
personagem da literatura em língua espanhola, os narradores de Vigília 
adonam-se de um Quixote totalmente anacrônico, para fazer dele o modelo 
de virtudes a ser seguido pelo Almirante. Mesclam-se os tempos no trabalho 
de se cotejarem as (des)semelhanças do homem da Ligúria com o homem 
da Mancha. 
 
A relação entre o Colombo de Roa Bastos e o Quixote, figura ímpar da literatura 
espanhola, apresenta a aproximação de concepções dessas personagens — “tal 
relação, ainda que de forma paródica, pode ser considerada um pagamento de 
tributo aos grandes clássicos da literatura canônica, que, de forma indubitável, 
auxiliaram no processo de desenvolvimento da literatura latino-americana” 
(GASPAROTTO, 2011, p. 116). 
 
Helena Costa Milton (2007, p. 27) percebe a elaboração do intertexto entre Colombo 
e Quixote em muitos autores latino-americanos: 
 
Nesse sentido, Colombo caracteriza-se como um prolixo escrivinhador, cuja 
maior ambição é compor um livro semelhante ao Dom Quixote, por sua 
qualidade de epopéia suprema entre o bem e o mal. Além disso, orienta-se 
pelo princípio metalingüístico de que não existe um texto original. Em sua 
concepção, a palavra escrita é sempre uma palavra roubada, tecida num 
circuito de apropriação que vai do roubo de um livro, roubado por sua vez 
de outro livro, e assim sucessivamente até que o único fenômeno 
verdadeiro seja o vazio da palavra original. No entanto, cabe ao leitor 
eventual preencher esse vazio, com a leitura dos signos que não estão 
explicitamente revelados e a atribuição de substância de verdade a esse 
universo de frases vazias, roubadas e mentirosas. 
 
Como se pode elucidar, a figura do Quixote, considerada primeira personagem a 
destituir-se da heroificação até então praticada pelos escritores de literatura, muito 
se assemelha ao Colombo ou aos múltiplos Colombos de Vigilia del Almirante. Isso 
porque o Quixote e o Colombo de Roa Bastos estão intimamente ligados pela 

















6 PALAVRAS FINAIS 
 
Vigilia del Almirante deixa inconclusa a imagem de Colombo — desfaz a clássica, 
mas não postula uma nova de forma concreta. Detalhes do íntimo da personagem e 
até mesmo certas oposições à história oficial destacam essa questão. Nas cinquenta 
e três partes do romance histórico, vozes de narradores diversos fragmentam o 
enredo e desestabilizam o mito épico da figura colombina. 
 
Na obra, não há conclusões sobre Colombo, apenas suposições acerca dos 
pensamentos e ações dele. Por vezes, essa tarefa vai ao encontro dos documentos 
históricos e, em outras, de encontro a esses mesmos documentos. Encontra-se, de 
todo modo, um Colombo temeroso, um Colombo cristão, um Colombo ambicioso, 
um Colombo navegador, entre mais inúmeras faces que lhe foram atribuídas no 
decorrer da narrativa. 
 
Por isso, reflexões acerca de conceitos teóricos como mímesis, verossimilhança, 
verdade, representação, estranhamento, personagem, narrador, tempo, espaço, 
intertexto, entre outras problematizações da análise literária, são fundamentais para 
a compreensão do texto como um todo. 
 
Todas essas questões que a obra permite que sejam abordadas apontam para a 
complexidade da construção literária de Augusto Roa Bastos. As ambiguidades, as 
metáforas, a polifonia, as inter-relações entre história e ficção aumentam a grandeza 
literária do autor paraguaio.  
 
Ainda que criticada por alguns, Vigilia del Almirante é marcadamente um texto de 
numerosas possibilidades interpretativas e ainda pode proporcionar aos estudiosos 
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